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ACTO  PRIMERO 


SALÓN 


ESCENA  PRIMERA 

EL  SEÑOR  BAUTISTA,  UNA  DONCELLA 


Donce.  ¡Pero  no  le  de  usted  más  vueltas  al  di¬ 
choso  asunto!  La  cosa  no  tiene  impor¬ 
tancia. 

Bautista.  (Asombrado).  ¿Qué  no  la  tiene...? 

Donce.  No.  Total  que  ha  aparecido  abierto  el 
secreter  del  señor  Conde,  y  con  señales 
de  haberlo  fracturado  alguien. 

Bautista.  (Extrañado).  ¿Ah,  y  te  parece  eso  poco 
grave? 

Donce.  Claro  está.  Si  hubiese  faltado  dinero, 
alhajas  ó  algún  documento,  entonces  el 
asunto  era  verdaderamente  feo. 

Bautista.  Pero  el  señor  Conde  no  sabe  si  le  han 
robado  ó  no,  porque  ignora  el  dinero 
que  en  el  secreter  tenía. 

Donce.  No  lo  crea  usted,  señor  Bautista;  y  sobro 
todo,  á  usted  no  debe  preocuparle  tanto. 
Teniendo  la  conciencia  tranquila  de  (pie 
usted  no  ha  sido... 
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Bautista,  (con  gran  confianza).  Ali,  eso  hija  mía...  Sin 
embargo,  no  puedo  echar  de  mi  cabeza 
ei  maldito  suceso.  Soy  el  criado  de  con¬ 
fianza  del  señor  Conde,  y  en  los  veinte 
años  que  llevo  en  la  casa,  jamás  ha  ocu¬ 
rrido  nada  semejante. 

Donce.  Yaya,  vaya,  no  hablemos  más  de  ello. 

(La  doncella  se  dirije  á  una  de  las  habitaciones,  cuando 
Bautista  la  llama). 

Bautista.  Oye,  Berta.  ¿No  sospechas  tú  en  alguno 
de  los  criados? 

Donce.  Otra  vez... 

Bautista.  A  mí  me  parece  que  Felipe,  el  que  entró 
hace  quince  días,  no  es  muy  de  fiar. 

Donce.  (contrariada).  Pero  usted  señor  Bautista  se 
va  á  volver  loco,  y  nos  quiere  también 
volver  locos  á  los  demás. 

Bautista.  Si  vieras  el  temor  que  pasé  cuando  el 
señor  Conde  me  preguntaba  si  yo  sabía 
quién  hubiese  abierto  el  mueble. 

Donce.  (Riéndose).  Yo  creo  que  ese  miedo  le  va  á 
delatar  á  usted  como  autor  del  hecho. 

Bautista.  (Enfadado).  Cuidado,  hija,  que  no  me  gus¬ 
tan  las  bromas  en  materia  tan  delicada. 
(Pausa).  ¿Y  la  señora  Condesa?  ¿Qué  dice? 

Donce.  (incomodada).  Y  qué  se  yo  lo  que  dice  la 
señora  Condesa.  Quiere  usted  dejarme 
en  paz  de  una  vez? 

Bautista.  Sí,  sí.  Voy  á  preguntar  uno  á  uno  á  los 
criados,  antes  que  les  interrogue  el  se¬ 
ñor  Conde,  según  me  ha  dicho,  y  por 
ver  si  descubro  algo.  (Sale  hablando  consigo 
mismo,  y  señalando  con  el  dedo  en  la  frente  como  el 
que  concibe  una  idea,  y  haciendo  después  signos  afir¬ 
mativos  con  la  cabeza  como  de  haberla  encontrado. 
Entra  la  Condesa). 


ESCENA  SEGUNDA 


LA  CONDESA  DE  RAGUAIS,  UNA  DONCELLA 


Condesa. 

Donce. 

Condesa  . 
Donce. 

Condesa. 

Donce. 


Condesa. 

Donce. 


Condesa. 

Donce. 


Condesa. 


¿Qué  hay? 

¿Habló  el  señor  Conde  con  la  señora 
antes  de  salir? 

No. 

El  señor  lia  notado  que  alguien  abrió  su 
secreter. 

¡Ah! 

Y  preguntó  á  Bautista  si  sabía  quién. 
Bautista  lleno  de  temor  le  dijo  si  le  falta¬ 
ba  dinero,  y  el  señor  le  replicó  que  tal 
vez,  pero  que  no  sabía  la  cantidad  justa 
que  en  el  secreter  tenía,  y  añadió:  la 
cerradura  la  encontré  abierta;  algún 
criado  la  forzó;  es  preciso  que  yo  sepa 
quién  fué. 

¿Y  qué  respondió  Bautista? 

Nada.  No  podía  decirle  nada.  Cuando 
entró  con  el  cerrajero  no  había  nadie  en 
la  habitación. 

Está  bien. 

El  señor  Conde  se  marchó  muy  enfada¬ 
do.  Dijo  que  interrogaría  uno  por  uno 
al  personal,  y  cuando  Bautista  nos  lo 
comunicó,  yo  calló  lo  que  sabía.  Pero 
como  estoy  mezclada  en  este  asunto,  por 
obedecer  órdenes  de  la  señora,  tengo  más 
miedo  que  Jos  demás,  y  le  suplico  lo 
tome  á  su  cargo. 

Nada  temas,  y  por  ahora  sigue  callada. 

(Entra  Enriqueta  y  sale  la  doncella). 
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ESCENA  TERCERA 

CONDESA  DE  RAGUAIS,  ENRIQUETA 


Condesa. 

Enri. 

Condesa. 

Enri. 

Condesa. 

Enri. 

Condesa. 


Enri. 

Condesa. 

Enri. 

Condesa. 

Enri. 

Condesa. 


Enri. 

Condesa. 


Enri. 


(Abrazando  á  Enriqueta).  Gracias,  mi  querida 
Enriqueta  por  haber  venido  tan  pronto. 
¿Pero  qué  te  sucede? 

(indignada).  Todo  cuanto  puede  suce- 
derme. 

Hace  tres  días  que  no  consigo  verte,  y 
llegué  á  creer  que  rehuías  mi  presencia. 
Es  verdad.  No  sé  lo  que  hago,  ni  cómo 
vivo. 

En  este  momento  recibo  tu  carta,  tan 
lacónica  como  urgente,  y  aquí  me  tienes. 
Mi  marido  se  alarmó  también,  y  vendrá 
al  instante. 

Sois  mis  únicos  parientes,  y  en  estas 
circunstancias  las  solas-  personas  con 
quienes  puedo  contar.  Mi  marido  tiene 
una  querida.  La  señora  d’Orcieu. 

No  digas  eso,  Laura. 

(Con  energía).  Estoy  SegUlR. 

No  lo  creas. 

(Con  mayor  energía).  He  visto  Cuanto  teilgO 
que  ver. 

(Extrañada).  ¡All! 

¿Ya  no  lo  dudas?  (Ante  un  signo  negativo  de 
Enriqueta).  ¿Lo  sabías?  ¿Por  qué  no  me 
pusiste  en  guardia  contra  esa  mujer? 
Siempre  te  hablé  mal  de  ella. 

En  la  intimidad  hablamos  mal  de  las 
gentes,  sin  que  eso  signifique  nada  de 
particular  contra  determinada  persona. 
;Y  desde  cuándo  lo  has  notado? 

j 

(Calculando).  Desde  hace  dos  años. 
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Condesa. 


Enri. 


Condesa. 


Enri. 

Condesa. 


Enri. 

Condesa. 


Enri. 

Condesa. 


Enri 


Condesa. 


(Dolorosamente).  ¿Desde  hace  dos  anos?  Y 
yo  que  poniéndome  en  lo  peor,  suponía 
que  esas  relaciones  nacieron  hace  dos 
meses.  Ahora  veo  que  han  profanado  re¬ 
cuerdos  que  yo  creí  poder  guardar  in¬ 
tactos  .  (Con  repugnancia),  j  Tanto  tiempo 
compartiendo  su  cariño! 

No  te  atormente  el  pasado.  Es  bastante 
tu  actual  sufrimiento.  ¿En  qué  situación 
estás  con  tu  marido? 

Cuando  abrigué  las  primeras  sospechas 
tuve  la  candidez  de  confiárselo  tímida¬ 
mente,  y  se  rió  de  mis  temores  por  disi¬ 
mular;  pero  mi  angustia  crecía,  y  más 
de  una  vez  se  lo  manifestaron  claramen¬ 
te  mis  lágrimas.  Entonces  mi  marido  se 
tomaba  la  molestia  de  tranquilizarme  o 
de  consolarme,  y  durante  muchas  sema¬ 
nas,  mis  escenas  de  reproches  y  mis  arre¬ 
batos  de  celos,  terminaron  siempre  por 
debilidades,  que  hoy  lo  confieso,  con  ver¬ 
güenza,  casi  me  devolvieron  la  felicidad. 
¿Y  cómo  descubriste  esas  relaciones? 
Cuando  mis  sospechas  constituyeron  un 
suplicio  intolerable,  decidí  obrar.  Mos¬ 
tró  la  mayor  confianza  á  mi  marido,  le 
tranquilicé,  al  mismo  tiempo  que  hice 
que  siguieran  sus  pasos. 

¿Por  quién? 

Por  personas  que  se  dedican  á  esos  ser- 
vicios  y  que  se  anuncian  así  en  perió¬ 
dicos  y  prospectos. 

No  es  muy  correcto  el  procedimiento, 
¿Para  quién?  ¿Para  los  que  siguen  ó 
para  los  que  dan  lugar  á  que  les  sigan? 
Pero  tú  no  puedes  fiarte  de  semejantes 
informes. 

Sin  embargo,  gracias  á  ellos,  supe  á  los 
pocos  días  el  sitio  donde  mi  marido  y  su 
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amante  se  veían,  cerca  de  aquí,  en  un 
piso  de  unos  amigos  suyos  que  estaban 
de  viaje,  y  que  le  entregaron  las  llaves, 
ó  por  confianza,  ó  por  reconocimiento. 
Conozco  sus  días  de  rendez-vous ,  que  son 
fijos,  COmO  los  turnOS  de  la  Ópera  (Miran¬ 
do  al  reloj).  A  esta  hora  misma,  los  días 
impares.  Ayer  me  cercioró  con  toda 
exactitud.  Busqué  un  coche  cerca  de  la 
puerta,  me  tapó  la  cara  con  un  velo,  y 
escondida  dentro  del  carruaje,  vi  entrar 
á  mi  marido,  y  más  tarde  á  su  querida. 
El  tiempo  que  estuvieron  juntos  me  pa¬ 
reció  eterno.  Un  frío  intenso  penetró 
hasta  el  fondo  de  mi  corazón. 

Enri.  ¡Pobre  Laura! 

Condesa.  Cuando  la  señora  d’Orcieu  salió,  puedes 
creerme,  sólo  pensó  en  huir.  Tenía  miedo 
de  ver  salir  de  repente  á  mi  marido. 

Enri.  ¿Y  qué  hiciste  después? 

Condesa.  Volví  á  casa,  y  me  tranquilicé.  Es  siem¬ 
pre  tranquilizador  saber  lo  que  se  quie¬ 
re  saber. 

Enri.  ¿Comiste  con  tu  marido? 

Condesa.  Ño.  Me  previno  que  comería  en  el  Club. 

Esta  mañana  alegué  una  jaqueca,  para 
no  salir  de  mis  habitaciones,  y  almorcé 
sola.  Todavía  no  le  lie  visto,  y  ayer  tar¬ 
de,  cuando  él  estaba  fuera  de  casa,  llamó 
á  un  cerrajero,  y  le  hice  abrir  el  único 
mueble  que  tiene  siempre  cerrado,  con 
el  pretexto  de  haberse  perdido  la  llave. 

Enri.  ¿Se  habrá  alarmado  á  su  vuelta? 

Condesa.  Sospecha  de  los  criados,  y  yo  les  discul¬ 

po.  En  cuanto  á  mí,  me  cree  del  todo 
confiada.  Por  lo  demás,  no  lie  logrado 
descubrir  prueba  alguna.  Nada.  Una  fo¬ 
tografía  sin  dedicatoria.  Cartas  muy 
perfumadas  que  comienzan  con  «mi 
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Enri. 

Condesa. 

Enri. 

Condesa. 


Eniii. 


Condesa. 


Eniii. 

Condesa. 


Enri. 


Condesa. 

Enri. 

Condesa. 


querido  amigo»  y  terminan  con  «cariño¬ 
sos  recuerdos  á  Laura».  En  una  palabra, 
que  la  enamorada  pareja  no  está  decidi¬ 
da  á  comprometerse  por  escrito,  y  me  es 
forzoso  emprender  otros  derroteros. 

¿Qué  proyectas? 

Pedir  nuestra  separación. 

¿Pero  sin  dar  los  últimos  pasos  para  la 
reconciliación? 

Los  he  dado  todos  mientras  me  perdía 
en  conjeturas... 

Pues  yo  no  admito  que  un  hombre  que 
tiene  la  suerte  de  ser  tu  marido  pueda 
preferir  definitivamente  á  otra  mujer. 
jBah!  Si  intentas  razonar  el  gusto  de  las 
gentes...  Por  muy  convencida  que  yo 
esté  de  que  valgo  más  que  la  señora 
d’Orcieu,  de  nada  servirá  para  evitar 
que  mi  marido  siga  engañándome  con 
ella. 

Es  un  capricho. 

Un  capricho,  de  hace  dos  años,  según  tú 
acabas  de  asegurarme,  que  nos  sometería 
á  una  vida  embarazosa,  llena  de  recelos 
y  de  escenas  conyugales.  No,  no;  mi  ma¬ 
rido  no  me  quiere.  Su  cariño  es  ahora 
para  otra. 

Pero  tú  debes  luchar.  Eres  hermosa. 
Estás  en  la  edad  en  que  la  mujer  posee 
todos  sus  encantos  y  el  arte  de  servirse 
de  ellos.  Debes  agotar  todos  los  recursos 
para  atraer  nuevamente  á  tu  marido. 

No  me  conoces.  Soy  yo  la  que  ya  nada 
quiere  con  él. 

¡Tontina!  Si  leo  en  tus  ojos  el  cariño  que 
siempre  le  tienes. 

No  me  obligues  á  confesarlo.  Deseo  se¬ 
pararme  de  él,  y  siento  en  el  alma  las 
debilidades  que  aun  contra  mi  voluntad 
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me  retienen  á  su  lado.  En  las  horas  de 
duda  pude  adormecerme  en  su  cariño, 
pero  hoy,  ante  la  certeza  del  engaño, 
sería  una  mujer  indigna  si  recibiera  con 
agrado  sus  besos,  hijos  sólo  de  la  galan¬ 
tería  ó  del  vicio...  Olí!...  no;  tendría  asco 
de  mí  misma. 

Enri.  ¿Y  olvidas  que  tienes  una  hija  de  doce 

0*5  n 

anos? 

Condesa.  Ante  todo  pienso  en  ella,  y  su  cariño 
me  obliga  más  y  más  á  obrar  así.  Mi 
hij  a  es  lo  único  que  me  queda  en  el 
mundo.  Quiero  que  viva  conmigo  y  que 
nunca,  á  ser  posible,  se  separe  de  mí. 
Los  tribunales  me  confiarán  su  guarda. 
El  esposo  culpable  debe  ser  tratado  co¬ 
mo  padre  indigno.  No  consiento  que  mi 
marido  viva  entre  las  dos,  ni  que  en  ade¬ 
lante  abrace  á  mi  hija  en  mi  presencia. 


ESCENA  CUARTA 

CONDESA  DE  RAGUAIS  ENRIQUETA,  KERBEL, 
UNA  DONCELLA 


Kerbel. 


Don  ce. 


Enri. 


Kerbel. 


Buenos  días,  querida  Laura.  En  la  ante¬ 
sala  espera  un  señor  muy  elegante  que 
desea  hablar  contigo. 

(Entrando  y  presentando  una  tarjeta  con  azoramien- 

to).  ¿La  señora  Condesa  quiere  recibir  á 
este  caballero? 

(Aparte  á  su  marido).  Lo  que  suponíamos 

hace  mucho  tiempo.  Laura  se  ha  ente¬ 
rado  de  las  relaciones  de  su  marido. 
¡Diablo! 


(Leyendo  la  tarjeta  con  asombro).  ¿El  Comisario 

de  policía? 

La  señora  no  permitirá  que  á  mí  me  su¬ 
ceda  nada  desagradable... 

(Comprendiendo  y  tranquilizando  á  la  doncella  con  el 
gesto).  Díle  que  entre,  (a  Enriqueta).  Lo 
envía  mi  marido.  (La  doncella  entra  con  el  Co¬ 
misario  y  se  retira). 


ESCENA  QUINTA 

CONDESA  DE  R AGUAIS,  ENRIQUETA,  KERBEL, 
EL  COMISARIO  DE  POLICÍA 


El  Com.  (saludando).  Señoras,  señor:  Siento  moles¬ 
tarles,  y  sobre  todo  para  cumplir  deberes 
profesionales.  Ausente  de  mi  despacho, 
supe  que  el  conde  de  Raguais  en  per¬ 
sona  estuvo  á  quejarse  de  una  fractura 
cometida  en  uno  de  los  muebles  de  sus 
habitaciones.  Tratándose  de  una  persona 
tan  conocida  en  el  gran  mundo,  me  creí 
en  el  deber  de  venir  yo  mismo  á  descu¬ 
brir  las  huellas  del  delito,  y  á  interrogar 
á  las  personas  que  puedan  esclarecer  el 
hecho.  ¿Quiere  ayudarme  la  señora  Con¬ 
desa  en  mis  pesquisas? 

Condesa.  Nadie  mejor  puede  hacerlo.  Yo  abrí  el 
secreter  de  mi  marido.  A  mí,  únicamen¬ 
te,  ha  de  pedir  usted  cuentas,  si  es  que 
debo  darlas. 

El  Com.  Esa  declaración,  señora  Condesa,  corta  el 
hilo  de  mis  gestiones.  La  ley  se  desen¬ 
tiende  de  esas  irregularidades  entre  es¬ 
posos.  Puede  usted  arreglar  el  asunto 


Condesa. 

Donce. 

Condesa. 
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Condesa. 


El  Com. 


Condesa. 


El  Com. 
Condesa. 


Enri. 
Kerbel. 
El  Com. 


Condesa. 
El  Com. 
Condesa. 


El  Com. 
Condesa. 


con  el  que  se  lia  quejado...  Nuevamente 
suplico  me  perdone.  (Se  dispone  á  salir). 

Si  usted  me  permite...  Desearla  someter¬ 
le  una  cuestión  de  su  competencia.  ¿Una 
mujer  engañada  por  su  marido  tiene  de¬ 
recho  á  pedir  su  separación? 

Si,  señora...  Antes  era  preciso  que  el 
adulterio  del  marido  se  cometiese  en  el 
domicilio  conyugal,  pero  desde  hace 
algunos  años,  los  adulterios  del  sexo 
fuerte,  donde  fueren  cometidos,  se 
consideran  como  los  del  sexo  débil. 
Como  Comisario  de  este  distrito  ¿la 
calle  de  Salvator-Rosa  se  halla  dentro 
de  su  jurisdicción? 

Justamente. 

Pues  en  esa  calle  está  situado  el  rendez- 
vous  habitual  del  conde  de  Raguais  y 
de  su  querida,  y  por  tanto  yo,  condesa 
de  Raguais,  reclamo  sus  auxilios  para 
sorprender  mañana  á  los  culpables,  en 

¡Laura! 

Poco  á  poco. 

Señora,  es  necesario  que  antes  sea  yo 
autorizado  por  requerimiento  del  J uez.  Y 
además,  ¿la  residencia  en  donde  se  ven  los 
culpables  pertenece  al  conde  de  Raguais? 


No. 


Entonces  no  me  es  posible  intervenir. 
¿Cómo  no?  A  diario  leo  en  los  periódicos 
que  los  Comisarios  de  policía  lian  inter¬ 
venido  en  casos  análogos. 

A  requerimiento  del  marido,  señora 
Condesa,  pero  no  de  la  mujer. 

Sin  embargo,  usted  acaba  de  decirme, 
recuérdelo  bien,  que  el  adulterio  del 
marido  al  presente  es  de  la  misma  con¬ 
dición  que  el  de  la  mujer. 
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El  Com. 


Condesa. 

Kekbel. 

Enri. 

Condesa. 

El  Com. 


Condesa. 
El  Com. 


Condesa. 


El  Com. 


Condesa. 
El  Com. 


Perdóneme  la  señora  Condesa.  Hay  gran 
diferencia;  tanto  es  así,  que  si  ahora 
fuese  el  Conde  el  que  demandase  mis 

SeryiClOS,  (Demostrando  gran  sentimiento)  yo, 

deplorándolo  mucho,  y  con  todos  los  res¬ 
petos  debidos,  tendría  que  intervenir. 
No  comprendo. 

Pues  así  es. 

De  todos  modos,  es  muy  fuerte. 

¿Y  no  hay  ningún  medio  de  hacer  valer 
mis  derechos? 

A  falta  de  escritos  que  ya  veo  ha  bus¬ 
cado  en  vano,  hay  personas  que  pueden 
prestar  declaraciones  de  valía. 

¿Y  quienes  son  esas  personas? 

Señora.  Mi  cualidad  de  funcionario  me 
obliga  á  encerrarme  en  cierta  reserva,  y 
no  puedo  erigirme  en  consejero  suyo. 
Pero  sería  una  crueldad  negarme  el 
auxilio  de  su  experiencia.  Su  conducta 
no  podrá  ser  censurada,  porque  usted,  en 
el  terreno  privado,  y  como  conocedor  de 
las  leyes... 

(interrumpiéndola  ante  los  elogios).  Pues  bien, 
busque  testigos  dignos  de  fe,  é  indepen¬ 
dientes  de  usted  por  su  posición,  y  en  su 
compañía  sorprenda  á  los  amantes. 

¿Y  cómo  entramos  en  el  domicilio  sin 
su  autorización? 

Solicitando  permiso  del  portero  para 
aguardar  en  la  escalera,  y  penetrando 
en  la  habitación  así  que  la  puerta  se  en¬ 
treabra.  Los  testigos  hallarán  suficiente 
motivo  para  sus  declaraciones.  Por  donde 
el  amor  pasa,  lo  tengo  observado,  deja 
un  gran  desorden.  Después  levantan  un 
acta,  y  es  posible  que  con  ella,  consiga 
de  los  Tribunales  lo  que  desea.  Es  posi¬ 
ble,  repito;  no  seguro.  De  todos  modos, 
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nada  pierde  por  intentarlo  y  no  le  falta¬ 
rán,  supongo  yo,  buenos  amigos  ó  pa¬ 
rientes  que  se  presten  á  servir  de  tes¬ 
tigos. 

Condesa.  Asi  creo.  (Mirando  á  Enriqueta  y  á  su  marido,  el 
cual  pone  muy  mala  cara).  Mil  gracias,  SeflOl’, 
por  sus  consejos. 

(El  Comisario  de  policía  saluda  y  sale). 


ESCENA  SEXTA 

CONDESA  DE  RAGU  AIS,  ENRIQUETA,  KERBEL 


Enri. 

Condesa. 

Kerbel. 

Condesa. 

Kerbel. 

Enri. 

Condesa. 


Kerbel. 

Condesa. 


Kerbel. 

Condesa. 

Kerbel. 


¡Querida  Laura! 

Ya  comprenderéis  que  sólo  á  vosotros 
puedo  recurrir. 

(Muy  contrariado).  No  esperaba  yo  esto. 
Hace  un  momento  tampoco  yo.  La  vida 
tiene  sus  sorpresas. 

Pero  tú  nos  pides  algo  que  no  puede 
hacerse. 

Sin  embargo... 

Yo,  una  mujer  honrada,  me  dirijo  á  dos 
personas  que  también  lo  son,  para  que 
me  ayuden  en  un  asunto  perfectamente 
lícito. 

¿Y  qué  papel  vamos  á  hacer  nosotros? 
¿Y  qué  voy  á  hacer  yo  sin  vuestra  ayuda? 
¿No  acabais  de  oir  que  sin  vosotros  nada 
puedo  probar,  ni  conseguir? 

¿Y  no  hay  otras  personas  á  quienes 
puedas  dirigirte? 

No.  Bien  lo  sabéis. 

Yo  estoy  en  buenas  relaciones  con  tu 
marido,  y  Enriqueta  es  visita  de  la  se¬ 
ñora  d’Orcieu, 
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Enri. 

Condesa. 


Enri. 

Condesa. 


Kerbel. 

Enri. 

Condesa. 


Kerbel. 

Condesa. 


Kerbel. 

Condesa. 


Yo  odio  á  esa  mujer. 

Y  yo  no  puedo  inventar  amigos,  ni  pa¬ 
rientes,  que  no  sean  también  amigos  de 
mi  marido,  ó  de  su  querida.  Ya  se  que 
no  es  plato  de  gusto  el  servir  de  testigo, 
y  que  esto  os  crea  una  situación  delicada 
frente  á  las  personas  contra  quienes  vais 
á  deponer.  Pero  ante  un  homenaje  á  la 
verdad,  de  esa  naturaleza,  para  nada  de¬ 
ben  tenerse  en  cuenta  las  considera¬ 
ciones  personales. 

Evidentemente. 

Si  yo  grito,  «ladrones,  ladrones»  ¿os 
alarmaría  mi  actitud,  ó  continuaríais  in¬ 
sensibles  vuestro  camino?  Pues  bien. 
Una  mujer  me  ha  robado  el  marido,  mi 
marido  me  roba  la  felicidad  que  me 
debe.  ¿Es  posible  que  no  me  ayudéis  á 
detenerlo  cuando  se  encuentra  en  fla¬ 
grante  delito  de  robo  contra  mí? 

Mi  mujer  y  yo  no  seriamos  suficiente. 
Busquemos  otras  personas. 

Lo  importante  es  hallar  quien  dé  ejem¬ 
plo  á  los  demás...  Después,  basta  un  pe¬ 
queño  esfuerzo  de  caballerosidad. 

No  encontraremos  esas  personas. 

En  vuestros  círculos  hallaríais  cuantos 
testigos  hiciesen  falta,  si  se  tratase  de  la 
menor  susceptibilidad  entre  hombres,  ó 
de  una  disputa  por  consecuencia  del 
juego,  ó  de  una  francachela  con  mujeres 
alegres;  pero  cuando  se  trata  de  los  sa¬ 
grados  deberes  de  una  mujer  honrada... 
No  te  apasiones  demasiado  con  tus  de¬ 
rechos... 

Sí;  ya  se  que  no  soy  como  la  señora  d’Or- 
cieu.  Que  tengo  un  carácter,  y  que 
no  tolero,  ni  engañar,  ni  que  me  enga¬ 
ñen.  Tú,  Enriqueta,  eres  de  las  mías; 
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Enri. 


Condesa. 


Kerbel. 


Enri. 

Kerbel. 


Condesa. 


Enri. 

Kerbel. 

Condesa. 


Enri. 

Kerbel. 

Condesa. 


nuestro  sexo  nos  hace  solidarias.  ¿Me 
defenderás?  ¿no  es  verdad?  Di  que  me 
acompañarás. 

(  a  Laura ).  Desearía  verte  resignada,  pero 
como  no  lo  estás,  y  tu  causa  es  justa,  me 
tienes  á  tu  disposición. 

Gracias  áDios  que  encuentro  una  ayuda. 
Felizmente  hoy  la  mujer  puede  servir 
de  testigo  ante  los  Tribunales. 

Pero  mi  querida  Laura,  no  me  es  po¬ 
sible  autorizar  á  mi  mujer  á  que  se  mez¬ 
cle  en  una  aventura  en  la  que  yo  me  he 
propuesto  no  intervenir. 

Haz  como  si  no  supieras  nada. 

Es  que  ante  la  sociedad  soy  responsable 
de  tus  actos.  No  me  expongas,  en  contra 
de  mis  convicciones,  á  responder  si  el 
conde  de  Kaguais  me  pidiera  explica¬ 
ciones,  ó  si  me  las  pidiera  Orcieu. 

(Concibiendo  una  idea  al  oix*  ese  nombre  ),  ¿  Ol'- 

cieu  dices?  No  había  pensado  en  ól.  Nadie 
mejor  puede  sustituirme  para  intentar 
en  mi  beneficio  la  intervención  judi¬ 
cial,  que  á  mí  como  mujer  me  está  pro¬ 
hibida. 

(con temor).  ¿Cómo?  ¿El  marido?... 

(Con  indignación).  ¡No  Se  lo  dirás! 

¿Y  por  qué  no?  Si  la  acusación  directa 
os  atemoriza,  está  el  anónimo,  ú  otro 
medio  traicionero,  de  los  que  según  di¬ 
cen,  tenemos  las  mujeres  el  secreto.  Ya 
habéis  visto  que  nosotras  no  podemos 
emplear  los  medios  de  los  hombres. 

Ten  cuidado  con  lo  que  haces. 

¿A  dónde  te  llevaría  un  procedimiento 
semejante? 

Sorprendida  la  señora  d‘Orcieu  en  fla¬ 
grante  delito  por  su  marido,  tengo  yo  la 
mejor  prueba  contra  el  mío. 


19  — 


Kerbel. 


Enri. 


Condesa. 

Kerbel. 


Condesa. 


Kerbel. 


Enri. 


Condesa. 


¿Y  por  que  supones  quo  ha  de  seguir 
Orcieu  el  camino  que  más  le  favorece? 
No  olvides  que  es  diestro  en  el  manejo 
de  las  armas,  y  ya  en  su  juventud  tuvo 
la  desgracia  de  matar  á  un  hombre  en 
duelo.  Pero  supongamos  que  se  acoge  á 
los  medios  legales.  El  marido  tiene,  por 
decirlo  así,  derechos  distintos,  según  su 
temperamento.  Si  es  un  hombre  pacífico, 
solicitará  la  prisión  de  los  culpables;  si 
es  sanguinario  matará  á  uno  de  los  dos 
amantes,  ó  á  los  dos,  y  en  ambos  casos 
la  ley  le  exime  de  toda  responsabilidad. 
¿Estás  decidida  á  sufrir  las  consecuen¬ 
cias  de  los  actos  de  Orcieu? 

(Asustada).  No. 

Entonces,  desconfía  de  tus  impulsos:  ten 
paciencia,  y  aguarda  á  que  un  diase  te 
presente  ocasión  propicia  y  práctica. 
¿Cuándo  he  de  encontrar  ocasión  mejor? 
Sé  que  mi  marido  me  engaña,  sé  donde, 
cuándo,  con  quien,  y  nada  puedo  hacer, 
y  el  representante  de  la  ley  me  dice  que 
tampoco  puede  hacer  nada  por  mí. 
¿Cómo  vivir  más  tiempo  en  una  impa¬ 
ciencia  semejante,  y  renovar  á  diario  las 
actitudes  hipócritas,  y  los  silencios  pe¬ 
nosos?  No;  la  energía  que  me  queda  es 
preciso  que  la  emplee  de  un  modo  eficaz. 
Concédenos  un  plazo  para  reflexionar. 
(Pausa)  ¿Quieres  venir  con  mi  mujer  y 
conmigo,  á  nuestra  villa  de  Deauvillé? 
Sí,  querida  Laura.  Puesto  que  temes 
vivir  al  lado  de  tu  marido,  allí  hallarás 
un  descanso,  y  un  refugio. 

No,  no.  Estoy  decidida  á  terminar  defi¬ 
nitivamente.  Cuando  volváis  á  verme, 
ya  no  será  aquí.  O  mi  marido,  ó  yo;  jun¬ 
tos,  jamás.  Adiós. 


Enri. 
Condesa  . 
Enbi. 
Condesa. 


Laura,  mi  pobre  Laura. 

Abrázame. 

(Abrazándola).  Yo  110  te  dejo. 

No  tengas  cuidado.  (Acompaña  al  matrimonio 
Kerbel  hasta  la  puerta  del  fondo). 


ESCENA  SÉPTIMA 

CONDESA  DE  R AGUAIS,  CONDE  DE  RAGUAIS 


Conde. 

Condesa. 

Conde. 

Condesa. 

Conde. 


Condesa. 


Conde. 

Condesa. 


Conde. 


Condesa. 

Conde. 


Condesa. 


(La  Condesa  viene  del  fondo  de  la  escena,  y  ve  á  su 
marido  que  entra  por  una  de  las  puertas  laterales), 

¿Estás  ya  mejor? 

No  lie  estado  enferma... 

¿Entonces  por  qué  te  lias  cerrado  esta 
mañana  en  tus  habitaciones? 

Porque  no  quería  verte. 

¡Qué  mala  eres!  pero  te  sienta  tan  bien 
ese  ceño  agresivo;  brillan  de  tal  modo 
tus  ojos  reveladores  de  pelea,  que  ni  si¬ 
quiera  me  molesto. 

Puedes  ahorrarte  galanterías,  y  hable¬ 
mos  seriamente.  Por  la  primera  vez  en 
mi  vida  te  he  engañado.  Yo  he  sido  la 
que  abrí  tu  secreter. 

¿Con  qué  objeto? 

Quería  apoderarme  de  las  cartas  de  la 
señora  d’Orcieu. 

Hiciste  bien,  puesto  que  de  nuevo  sos¬ 
pechabas;  así  te  habrás  convencido  de 
mi  inocencia. 

Mejor  dirías,  de  tu  prudencia. 

Loca.  ¿A  qué  pérfidas-  insinuaciones  has 
dado  crédito? 

A  ninguna. 


Conde. 

Condesa. 

Conde. 

Condesa. 


Conde. 


Condesa. 


Conde. 

Condesa. 

Conde. 


Condesa. 

Conde. 

Condesa. 

Conde. 


Condesa. 

Conde. 


¿Qué  haré  para  calmar  tus  celos? 

Oh,  do  te  canses. 

Escúchame.  Sé  razonable  un  momento. 
Unicamente  lo  soy  cuando  no  te  es¬ 
cucho. 

« 

Vamos  á  ver.  ¿Qué  testimonios  más 
concluyentes  quieres  que  mis  esfuerzos 
constantes  por  atraerte  cuando  tan  in¬ 
justamente  te  apartas  de  mí?  ¿No  pro¬ 
curo  disipar  tus  tristezas?  ¿No  son  estas, 
pruebas  indudables  de  ternura?  ¿Obra 
así  un  marido  descariñado? 

Ya  se  que  no  eres  un  monstruo.  Me 
tienes  lástima  porque  me  ves  sufrir. 
Pero  yo  no  quiero  que  sufras. 

Y  sufro...  y  sufriré. 

Y  á  mí  me  apena  que  ciertas  galante¬ 
rías  de  mi  vida  mundana  motiven  ese 
dolor,  y  te  prometo  arrepentí r me,  y  te 
pido  que  me  perdones. 

No  es  posible. 

¿No  me  quieres  entonces  tanto  como 
dices? 

¿Yo? 

(Acariciándola.)  Sí,  tú;  que  con  tus  adema¬ 
nes  hostiles  cuando  me  acerco  á  tí,  con 
tus  accesos  de  mal  humor,  intentas  des¬ 
truir  nuestros  mejores  recuerdos,  (co¬ 
giéndola.) 

Déjame. 

(cogiéndola.)  No,  no  te  dejo.  Yo  no  permi¬ 
tiré  que  olvides  que  he  sido  el  hombre 
que  pronunció  á  tu  oído  las  primeras 
palabras  de  amor  que  llegaron  hasta  el 
fondo  de  tu  alma.  El  hombre  que  con¬ 
movió  á  la  joven  hermosa,  y  más  tarde 
á  la  mujer,  más  hermosa  todavía.  Quiero 
oir  de  tus  labios,  que  no  olvidas  nada  de 
nuestros  recuerdos  íntimos,  ni  de  lo  que 
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Condesa. 

Conde. 

Condesa. 


Conde. 

Condesa. 


Conde. 

Condesa. 


Conde. 

Condesa. 


Conde. 

Condesa. 


Conde. 

Condesa. 

Conde. 

Condesa. 

Conde. 

Condesa. 


te  dije  ni  de  lo  que  sin  decirte  adivi¬ 
naste. 

¡Ah,  tu  voz  y  tus  ojos  quieren  enloque¬ 
cerme! 

Sonríe,  y  hagamos  las  paces.  , 

Olí,  sí;  á  pesar  de  todo  tú  puedes  amar¬ 
me  todavía.  ¿No  es  verdad  que  no  en¬ 
contrarías  palabras  tan  consoladoras,  si 
yo  no  fuera  nada  para  tí?  Vuelve  á  de¬ 
cirme  que  me  amas;  quiero  oirlo,  quiero 
ver  cómo  me  lo  dices. 

Te  amo. 

(Contemplándole  y  rechazándole  cuando  la  va  á  abra¬ 
zar.)  ¡Oh,  no,  no  me  abraces!  Esos  brazos 
lian  estrechado  á  otra. 

¿Qué  he  de  hacer  entonces? 

Inspírame  confianza.  Confiesa  que  has 
sufrido  un  vértigo,  un  impulso  de  vani¬ 
dad.  Que  has  querido  darte  una  satisfac¬ 
ción  de  amor  propio,  ensayar  el  papel  de 
seductor,  pero  jamás  has  amado  á  esa 
mujer.  Cúrame  el  dolor  que  me  has 
causado. 

Yo  no  te  lo  causó. 

(Llorando).  Sí,  sé  bueno,  sé  leal.  Mira  estas 
lágrimas;  no  son  de  pena,  son  de  espe¬ 
ranza  en  tí. 

¿Y  para  qué  quieres  que  me  acuse? 

Para  probarme  tu  sinceridad,  y  para 
que  con  todo  mi  corazón  te  crea  cuando 
me  asegures  que  me  amas  siempre. 

Yo  jamás  te  he  engañado. 

(Con  tristeza).  ¿Y  lo  juras? 

Sí. 

¿Como  me  juraste  fidelidad  al  casarnos? 
Lo  mismo. 

Eres  lógico.  Sabes  engranar  diestramen¬ 
te  falsos  juramentos.  Para  asegurarte  de 
mi  credulidad,  no  dudarías  en  jurar  poi* 


Conde. 

Condesa. 


Conde. 

Condesa. 


Conde. 

Condesa. 


Conde. 

Condesa. 

Conde. 

Condesa. 

Conde. 


la  vida  de  nuestra  hija.  ¡Oh,  no,  no  te 
pido  tal  sacrilegio;  leo  en  tu  semblante 
que  serías  capaz  de  cometerlo. 

¿Pero  qué  te  sucede  nuevamente? 

(cen  dolor)  El  recuerdo  de  lo  que  he  visto. 
Que  te  he  visto  entrar  en  el  lugar  de  tus 
rende z -  vous;  que  he  visto  tu  apresura¬ 
miento,  tus  miradas  para  cerciorarte  de 
si  te  perseguían  al  penetral-  en  la  calle 
de  Salvator  Rosa. 

(Secamente).  Yo  no  iba  á  ninguna  cita. 
Que  he  visto  á  tu  querida  entrar  poco 
después,  y  salir  pálida  de  haber  estado 
e  i  tus  brazos...  ¿No  protestas? 
(Malhumorado).  No;  ni  quiero,  ni  puedo. 
¿Eres  tú  el  que  ahora  te  enfadas?  ¿Te 
molesta  que  haya  descubierto  su  falta? 
¿Qué  te  importa  si  no  has  de  volverla  á 
ver?  Mira.  Nos  vamos  de  aquí.  Donde 
quieras.  Por  un  año,  por  dos,  por  lo  que 
nos  plazca. 

(contrariado).  Yo  no  p'uedo  irme  así. 
(Duramente).  ¿Con  tu  mujer  y  con  tu  hija? 
¿Acaso  dejas  aquí  persona  á  quien  le 
debas? 

No  permito  que  se  me  trate  como  á  una 
cosa  á  la  que  se  factura  para  un  viaje. 
Ya  comprendo.  No  quieres  separarte  de 
la  señora  d‘Orcieu. 

Pues  sí.  Estoy  harto  de  tus  interrogato¬ 
rios  y  de  tus  espionajes.  Me  pides  una 
austeridad  que  no  se  conforma  con  mi 
temperamento.  Tendría  que  ser  otro 
hombre,  y  sov  el  que  soy:  un  hombre 
que  siente  horror  á  fingir,  y  sin  embar¬ 
go,  lia  fingido  para  evitarte  disgustos; 
un  hombre  que  te  ha  prodigado  sus 
atenciones  para  hacerte  la  vida  agrada¬ 
ble;  un  hombre  que  ha  hecho  cuanto  lia 
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Condesa. 

Conde. 

Condesa. 

Conde. 

Condesa. 


Conde. 

Condesa. 

Conde. 

Condesa. 


podido,  y  todo  en  balde.  No  puedo  más. 
Sé  que  soy  imperfecto,  que  mi  carácter 
no  se  amolda  al  tuyo,  que  somos  com¬ 
pletamente  distintos. 

Así;  acabaron  las  mentiras.  Esa,  esa  es 
la  verdad.  Todo  ha  terminado  entre 
nosotros. 

Conformes.  Ante  tan  claras  explicacio¬ 
nes,  los  sentimientos  conyugales  no  so¬ 
breviven. 

Me  asiste  el  derecho  de  imponer  condi¬ 
ciones. 

Arreglemos  nuestra  conducta  á  la  de 
otros  matrimonios  que  conocemos,  y  que 
lian  cometido  faltas  análogas,  y  á  veces 
más  graves. 

¡Con  qué  fe  expresas  esa  monstruosidad 
concebida  por  el  egoísmo  de  los  hom¬ 
bres!  ¿Es  que  no  sentimos  lo  mismo  que 
vosotros?  ¿Es  que...?  Nada,  nada...  desde 
hoy  reclamo  nuestra  separación;  nuestra 
hija  quedará  en  mi  poder,  y  me  darás 
lo  suficiente  para  nuestras  necesidades, 
puesto  que  toda  mi  fortuna  está  en  tus 
manos. 

Yo  no  quiero  separarme  de  tí.  Ese  es  re¬ 
curso  de  gentes  vulgares,  ó  inútil  entre 
nosotros  que  sabemos  guardar,  en  pre¬ 
sencia  uno  del  otro,  el  sentimiento  de 
nuestra  dignidad.  Rechazo  toda  idea  de 
separación. 

¿Por  no  separarte  de  mi  dote? 

Líbrate  de  interpretar  mis  móviles.  Por 
que  no  quiero,  y  eso  te  basta.  Te  desafío, 
no  solamente  á  que  ganes  el  asunto,  sino 
á  que  tengas  valor  para  llevarme  á  los 
tribunales. 

Entonces,  si  no  puedo  obtener  una  sepa¬ 
ración  en  derecho,  la  obtendré  de  hecho. 


Conde. 

Condesa. 


Conde. 

Condesa. 


Conde. 

Condesa. 


Conde. 


Condesa. 


Tampoco. 

Para  la  tranquilidad  de  tus  amores  con 
la  señora  d1  Orcieu,  ten  la  precaución  de 
apartarme  de  su  camino  y  del  tuyo. 

¿Es  una  amenaza? 

(Con  gran  energía.)  Es  Ull  juramento  que 
hago  por  la  vida  de  mi  hija.  En  donde 
encuentre  á  esa  mujer  daré  un  escán¬ 
dalo. 

¿Cómo? 

(Con  suma  energía.)  Sí.  El]  medio  de  lina 
sociedad  que  se  desentiende  de  sus  de¬ 
beres  y  me  abandona  á  mis  naturales 
impulsos,  no  es  culpa  mía  si  obro  como 
una  ñera.  Me  valdré,  si  es  preciso,  de 
mis  uñas,  y  de  mis  dientes. 

No  quiero  escándalos.  Mañana  ante  un 
Notario  se  formalizará  nuestra  situación 
para  lo  porvenir,  si  te  comprometes  á  no 
intentar  jamás  nada  contra  la  señora 
d1  Orcieu. 

(con  desprecio.)  Dame  á  mi  hija,  y  guárdate 
á  tu  querida. 


TELON 


- — 


ACTO  SEGUNDO 


Salón  de  una  villa  cerca  del  mar.  En  el  fondo,  terraza  con  puertas 
sobre  una  escalera  que  da  á  la  playa.  A  la  derecha,  puerta  al  jar¬ 
dín.  A  la  izquierda,  puerta  á  un  saloncito  y  á  las  habitaciones. 


ESCENA  PRIMERA 

LA  CONDESA  DE  R AGUAIS,  ENRIQUETA,  KERBEL 


Condesa. 

Enri. 

Condesa. 


Iverbel. 

Condesa. 


(Al  levantarse  el  telón,  Kerbel  lee  su  periódico  y  En¬ 
riqueta  despacha  su  correspondencia.  La  condesa  de 
Raguais  entra  en  escena.) 

¿No  os  molesto? 

Pero  ¿cómo  no  nos  has  avisado  tu  lle¬ 
gada? 

(con  alegría.)  He  decidido  el  viaje  de  re¬ 
pente. 

¿Vienes  á  Deauville? 

No.  Estoy  desde  ayer  en  Villerville.  He 
alquilado,  para  mi  y  para  mi  doncella, 
un  lindo  y  pequeño  chalet,  muy  modes¬ 
to,  donde  tengo  mucho  más  calor  que 
en  París  y,  una  vez  instalada,  he  venido 
á  saludaros. 

Has  sido  más  amable  que  tu  marido. 
¿Querrás  creer  que  todavía  no  ha  dado 


Kerbel. 
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Condesa 


Kerbel. 

Condesa. 

Kerbel. 


Condesa. 

Enri. 

Condesa. 


Enri. 

Condesa. 


Enri. 

Condesa. 

Kerbel. 


Condesa. 


señales  de  vida,  después  de  un  mes  que 
está  en  Cabourg? 

Sin  embargo,  estáis  en  buenas  relacio¬ 
nes  con  él. 

Excelentes. 

(Maliciosamente.)  Como  COlimigO., 

Ah,  el  gran  arte  de  la  amistad  con¬ 
siste  en  no  tomar  partido  por  persona 
alguna. 

(con  mayor  malicia.)  Y  así  se  puede  contar 
con  todo  el  mundo. 

¿No  crees  un  poco  expuesto  el  venir  á 
veranear  tan  cerca  de  tu  marido? 

Al  contrario.  Casualmente  lo  he  tenido 
muy  en  cuenta  para  venir  aquí.  Desde 
hace  cinco  años  que  vivimos  separados, 
es  la  primera  vez  que  doy  un  paso  cuyo 
objeto  no  sea  alejarme  más  de  él. 

¿Y  con  qué  motivo? 

Ya  podéis  suponer  que  se  trata  de  mi 
hija.  Según  lo  convenido,  he  de  dejarla 
con  su  padre  un  mes  entero  durante  el 
verano  y  algunos  días  en  el  resto  del 
año.  Y  para  evitarla  un  viaje  fatigoso 
en  esta  época  de  sofocante  calor,  prefiero 
trasladarla  de  una  playa  á  otra  cercana. 
Además  observo  que  hace  tiempo  anda 
malucha,  algo  nerviosa;  crisis  de  la  edad 
sin  duda.  Está  en  la  primavera  de  su 
vida. 

¿Qué  edad  tiene  ahora? 

Diecisiete  años. 

¿Es  posible?  Al  verte  tan  joven,  nadie 
podrá  creer  que  seas  la  madre  de  una 
criatura  de  esa  edad. 

A  sus  años  contraje  el  matrimonio  que 
debía  haberme  salido  mejor.  Pero  ella 
tiene  una  madre  que  sabrá  preservarla 
de  una  unión  tan  prematura. 
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Enjii. 

Condesa. 


Kerbel. 

Condesa. 

Enri. 

Kerbel. 

Condesa. 


Apostaría  á  que  ya  le  tienes  echado  el 
ojo  al  que  lia  de  ser  futuro  de  Isabel. 
No.  Lo  único  que  sé,  es  que  no  querría 
un  yerno  elegido  en  el  medio  social  de 
mi  esposo,  y  modelado  á  imagen  y  se¬ 
mejanza  suya.  Me  quita  el  sueño  cada 
vez  que  en  ello  pienso,  y  que  pueda  fal¬ 
tarme  en  el  momento  decisivo  la  influen¬ 
cia  necesaria  sobre  mi  hija.  Siento  que 
encuentre  en  casa  de  su  padre  un  mayor 
bienestar  material,  satisfacciones  de 
amor  propio,  y  facilidades  de  lujo  que 
en  la  mía  no  existen.  No  he  podido  lu¬ 
char  con  mi  marido  en  la  cuestión  de 
intereses.  Sin  armas  legales,  he  tenido 
que  pasar  por  todo.  Quería  separarme 
de  él  y  llevarme  á  mi  hija.  En  lo  demás 
se  ha  cobrado  la  parte  del  león;  así  pue¬ 
de  permitirse  el  lujo  de  seguir  viviendo 
á  lo  gran  señor. 

No  te  quejes.  Otro  en  su  lugar  no  hu¬ 
biera  cedido  en  nada. 

Si  no  me  quejo.  Ya  sé  que  son  culpables 
las  costumbres,  harto  injustas  por  cierto. 
Yaya,  no  la  molestes  más. 

Si  no  la  molesto;  quiero  razonar  única¬ 
mente. 

Pues  razonemos.  Yo  era  una  huérfana, 
menor  de  edad,  inmensamente  rica,  pero 
á  la  que  la  faltaba  lo  que  no  se  compra: 
parientes  que  me  quisieran  y  que  me 
aconsejasen.  No  podía  firmar  documento 
que  me  comprometiese  por  valor  de  diez 
pesetas,  y  sin  embargo  estaba  autoriza¬ 
da  para  firmar  un  acta  que  me  ha  arrui¬ 
nado.  Y  no  solamente  la  ley  me  auto¬ 
rizó,  sino  que  me  obligaba  á  firmarla. 

(Kerbel  hace  signos  negativos.)  Sí,  SÍ,  esa  ley 

que  habéis  hecho  los  hombres;  que  vela 
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Kerbel. 

Condesa. 

Kerbel. 


Condesa. 


Kerbel. 

Condesa. 


Enri. 


Condesa.. 


Enri. 


Condesa. 

Enri. 


con  todos  sus  guardianes  para  que  nadie 
robe  un  panecillo,  y  permite  que  una 
menor  sea  despojada  de  toda  su  fortuna 
por  un  vividor  experto  que  tiene  la  ha¬ 
bilidad  de  casarse  con  ella. 

No  estás  en  lo  cierto.  La  ley  no  impone 
ese  régimen  matrimonia]. 
Indirectamente,  sí. 

No,  Laura.  Tu  tutor  ó  el  Notario  podían 
haber  elegido  otro  régimen  matrimonial 
más  favorable  para  tí. 

¡El  tutor  y  el  Notario!  Hombres  al  fin. 
Para  arreglar  debidamente  un  contrato 
matrimonial,  hacía  falta  la  presencia  de 
una  mujer  de  probada  experiencia  que 
nos  dijese:  Desconfíe  usted,  señorita, 
tome  todas  las  precauciones  que  el  Có¬ 
digo  le  conceda;  he  presenciado  las  bodas 
de  muchas  jóvenes,  y  conozco  las  fatales 
consecuencias  que  han  deplorado  tardía¬ 
mente. 

¿Eres  feminista? 

No.  Soy  justa.  Y  me  duele  que  una  mi¬ 
tad  del  género  humano,  trate  á  la  otra 
como  cosa  conquistada. 

Ya  sabes  que  en  la  mayoría  de  los  casos, 
á  pesar  de  todas  las  leyes  de  los  hom¬ 
bres,  las  mujeres  los  manejan  á  su  an¬ 
tojo. 

Es  el  triste  papel  de  los  oprimidos:  en¬ 
gañar  al  amo,  Ó  Corromperlo.  (Se  oye  un  so¬ 
nido  de  bocina.) 

¿Qlliéll  Vendrá?  (Va  á  mirar  á  la  puerta  del 
jardín.)  Un  break  con  seis  caballos.  Y  se 
detiene  en  nuestra  puerta.  Es  tu  marido 
con  otras  personas,  que  vienen  de  Ca- 
bourg. 

(Agitada.)  ¡Mi  marido!...  ¿Y  mi  hija? 
También  viene. 
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Condesa.  Voy  á  una  de  tus  habitaciones  por  evi¬ 
tar  un  encuentro  desagradable  para  los 
dos.  Díle  que  me  envie  un  instante  á  mi 
hija. 

Enri.  Entra  en  ese  saloncito.  Voy  á  adelantar¬ 
me  para  detenerlos.  (Bajo  á  Kerbei.)  Cierra 
bien  la  puerta.  La  señora  d’  Orcieu  es  de 

la  partida.  (Aerbel  conduce  á  la  Condesa  á  la  ha¬ 
bitación  inmediata.) 


ESCENA  SEGUNDA 

ENRIQUETA,  ISABEL,  KERBEL,  ANDRÉS  ORCIEU 


Isabel. 

Enri. 

Isabel. 

% 

Enri. 

Kerbel. 

Andrés. 


(Entrando.)  Buenas  tardes. 

Muy  buenas,  Isabel.  Pronto  has  saltado 
á  tierra  desde  tan  alto  como  venías. 

Las  ganas  de  peinarme.  El  aire  de  mar 
sopla  con  tal  furia,  que  me  ha  desarre¬ 
glado  el  pelo  de  un  modo...  (Entra  Andrés.) 
En  esa  mesa  tienes  un  espejo,  (sale  Enri¬ 
queta.) 

Andrés  te  liará  compañía  mientras  voy 
á  recibir  á  tu  padre  y  á  sus  amigos,  (a 
Andrés  en  el  dintel.)  Buenas  tardes,  señor  te¬ 
niente.  ¿De  vacaciones? 

De  final  de  vacaciones.  (Sale  Kerbel  é  Isabel 
entra  en  una  de  las  habitaciones  á  arreglarse  el  peina¬ 
do,  quitándose  antes  el  sombrero.) 
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ESCENA  TERCERA 

ISABEL,  ANDRÉS 


Andrés. 

Isabel. 

Andrés. 


Isabel. 


Andrés. 


Isabel. 


Andrés. 


Isabel. 


Andrés. 

Isabel. 


¿Isabel? 

No  entre  usted.  (Isabel  sale  á  escena.) 

¿Ya  usted  á  decirle  hoy  á  su  padre,  que 
puesto  que  ayer  llegó  su  madre  á  Viller- 
ville  le  permita  hablar  con  ella? 

Se  lo  he  dicho,  y  me  ha  contestado  que 
cuando  definitivamente  quede  en  su 
compañía  podré  hablar  cuanto  quiera, 
pero  que  hasta  entonces  no. 

Es  doloroso  sin  embargo  para  mí  el 
ausentarme  sin  saber  nada  concreto  de 
nuestros  proyectos  y  de  nuestras  espe¬ 
ranzas.  ¿Por  qué  en  las  cartas  á  su 
madre  no  procura  usted  explorar  el 
terreno? 

Porque  papá  me  lo  ha  prohibido,  y  me 
ha  suplicado  muy  seriamente  que  no  lo 

haga. 

No  lo  comprendo.  Mis  padres  autorizan 
nuestras  relaciones;  el  de  usted  está 
conforme,  y  apoya  nuestros  amores... 
Pero  no  quiere  que  preocupe  á  mamá 
con  nuestro  matrimonio,  hasta  que  yo 
no  esté  absolutamente  segura  de  mis 
sentimientos. 

(con  pena.)  Entonces...  ¿no  está  usted  aún 
segura? 

(sonriendo.)  Ese  es  el  secreto  que  yo  reve¬ 
laré  á  mamá  cuando  hable  con  ella.  Y 
le  tendré  que  decir  el  cariño  que  á  usted 
le  tengo,  para  consolarla  del  tiempo  que 
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Andrés. 


Isabel. 

Andrés. 


Isabel. 


Andrés. 


Isabel. 


Andrés. 


Isabel. 


le  he  ocultado  el  más  encantador  de  mis 
sueños. 

Hace  usted  muy  bien  en  obedecer  á  su 
padre,  pero  yo  hubiera  estado  más  tran¬ 
quilo  con  que  su  madre  conociera  tam¬ 
bién  nuestras  relaciones. 

¿Ya  me  está  usted  riñendo? 

Perdóneme.  Yo  tampoco  le  he  dicho  á 
mi  padre  que  la  Condesa  de  Raguais 
ignoraba  mis  pretensiones. 
(Melancólicamente.)  Usted  está  en  distinta 
situación  en  su  familia,  y  es  más  afor¬ 
tunado  en  eso  que  yo.  Yo  cuando  vivo 
con  mi  papá  me  someto  ciegamente  á  su 
voluntad,  y  cuando  estoy  al  lado  de 
mamá  procuro  darle  gusto  en  todo.  Hay 
que  obedecer  siempre  á  los  padres 
aunque  muchas  veces  nos  sea  desagra¬ 
dable. 

¡Pobre  Isabel!  La  separación  de  sus  pa¬ 
dres  le  crea  á  usted  una  situación  difícil. 
Yo  consagraré  todos  mis  esfuerzos  para 
hacerla  feliz. 

Si  pensando  egoistamente  lo  soy.  No 
creo  que  haya  muchacha,  ni  más  queri¬ 
da,  ni  más  mimada  que  yo.  Cada  uno  de 
mis  padres  se  desvive  porque  yo  lo  pre¬ 
fiera.  Usted  mismo  ha  sido  como  un  pre¬ 
sente  que  me  lia  hecho  mi  padre,  y  por 
cierto,  el  mejor  que  pudo  hacerme. 

¿Y  su  madre  no  me  tendrá  prevención 
porque  me  ha  conocido  usted  cuando 
vivía  con  ella,  y  por  no  saberlo  todavía? 
¡Pobre  mamá!  Tendré  que  mimarla  un 
poco  para  que  no  se  moleste  por  no 
haberle  dicho  nada  de  nuestros  amores; 
pero  fuera  de  esto,  ninguna  objeción 
seria  puede  hacer.  ¿No  es  usted  amigo 
de  papá?  ¿de  una  familia  excelente? 
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Andrés. 

Isabel. 

Andrés. 

Isabel. 


¿Oficia]  del  ejército?  ¿con  veintitrés  años 
de  edad,  y  una  gran  fortuna? 

Es  cierto.  (Dándose  importancia.)  Y  nuestras 
fortunas  un  día  serán  iguales. 

Justo.  Somos  los  dos,  hijos  únicos. 

(con  entusiasmo.)  Y  todo  marchará  como 
una  seda. 

(con  coquetería.)  Y  más  con  lo  que  yo  voy 
á  decir  á  mamá  de  usted...  y  que  á  usted 
no  puedo  decírselo. 


ESCENA  CUANTA 

ISABEL,  ENRIQUETA,  SEÑORA  D’  ORCIEU,  ANDRÉS, 

SEÑOR  ORCIEU 


(Los  criados  colocan  una  mesa  con  refrescos  en  la  te¬ 
rraza.  Isabel  y  Andrés  continúan  su  conversación 
aparte.) 

Enri.  ¿Cabourg  ofrece  á  ustedes  tal  número  de 
distracciones  que  no  lian  tenido  tiempo 
para  venir  á  vernos? 

Sra.  d’O.  Hemos  tenido  enfermos  dos  caballos. 

Raguais  sabe  lo  difícil  que  es  tener  dis¬ 
puesto  un  enganche  de  seis  caballos. 
(Buscándole.)  ¿Dónde  está  que  no  viene  á 
disculparse? 

Enri.  Mi  marido  tenía  que  hablarle,  (a  Orcieu.) 

¿Hay  mucha  gente  conocida  en  Ca¬ 
bourg? 

Sr.  Or.  Sí,  mucha  gente  que  lia  tenido  la  misma 
idea  que  nosotros,  de  elegir  un  sitio  don¬ 
de  no  nos  encontremos  á  diario. 

Enri.  (a  la  señora  d’  Orcieu.)  Su  hijo  está  liecllO  Un 
hombre.  Es  todo  un  buen  mozo. 
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Sea. 


d’O. 


Enei. 


Sha.  d’O. 
Enei. 

Se,.  Oe. 


(Pensativa.)  Las  madres  siempre  creemos 
que  son  niños  nuestros  hijos. 

Vamos  á  tomar  un  refresco.  Había  olvi¬ 
dado  que  traían  ustedes  seca  la  garganta 
por  el  polvo. 

Gracias.  (Se  aproxima  á  la  mesa.) 

¿Qué  quieren  ustedes?  ¿Grog?  ¿Sirop  de 
cereza?  ¿Cerveza? 

(Yendo  hacia  las  mujeres.)  Yo  quisiera  lili  re¬ 
fresco  que  me  quitara  la  sed. 


ESCENA  QUINTA 

LOS  MISMOS,  KERBEL,  CONDE  DE  RAGU  AIS 


Conde. 
Sea.  d’O. 
Conde. 

Sea.  d’O. 
Conde. 
Sea.  d’O. 

Conde. 


Sea.  d’O. 
Conde. 


Sea.  d’O. 


(Kerbel  se  dirige  donde  su  mujer  y  Orcieu.  El  Conde 


de  Raguais  donde  la  señora  d’ Orcieu,  en  primer  tér¬ 


mino.) 


Mi  mujer  está  aquí, 
(inquieta.)  ¡All! 


Y  me  ha  suplicado  que  le  dej 
hija. 


¿Y  has  consentido? 


e  ver  á  su 


¿Cómo  quieres  que  le  dijera  que  no? 
Prohíbele  á  Isabel  que  le  hable  de  sus 
amores. 

No  puedo.  No  encuentro  un  pretexto 
serio  que  alegar.  ¿Qué  opinión  formaría 
de  mí,  mi  hija?  Además,  me  ha  hecho 
ya  bastantes  cargos  sobre  este  asunto. 
Pues  lo  primero  que  hará  será  contárselo 
todo  á  su  madre. 

Probablemente.  ¿Y  qué?  Total,  que  van 
á  verse  tres  días  antes  de  lo  que  había¬ 
mos  previsto. 

(Preocupada.)  ¿Y  qué  va  á  suceder? 
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Conde.  Nada.  Mi  mujer  quiere  con  delirio  á  su 
hija.  No  tendrá  más  remedio  que  ceder 
ante  la  fatalidad  de  ese  amor  que  no  he¬ 
mos  podido  evitar. 

Sra.  d’O.  ¿Olvidas  que  durante  vuestra  ruptura, 
tu  mujer  te  amenazó  con  un  escándalo, 
y  que  la  creías  capaz  de  darlo? 

Conde.  El  tiempo  y  la  reflexión  calmarán  su 
espíritu.  Procuraré  además  que  la  entre¬ 
vista  de  la  madre  y  de  la  hija  sea  muy 
breve.  Sin  perjuicio  de  estar  al  tanto  de 
la  marcha  de  los  acontecimientos.  (Lla¬ 
mando.)  ¡Isabel! 

Isabel.  (Acercándose.)  ¿Papá? 

Conde.  rTe  dejo  aquí  un  momento.  Volveré  á 
buscarte,  (a  ios  demás  señores.)  ¿Quieren  us¬ 
tedes  que  vayamos  al  tiro  de  pichón? 

Isabel.  ¿Y  por  qué  he  de  quedarme  yo  aquí? 

Conde.  Enriqueta  te  lo  explicará.  (Enriqueta  sale 

por  la  puerta  de  las  habitaciones.  Isabel,  en  compañía 
de  Andrés,  por  la  del  jardín.  El  Conde  dirigiéndose  á  la 

señora  d’  Orcieu.)  Vamos,  señora. 


ESCENA  SEXTA 

KERBEL,  ORCIEU 

Sil  Oh.  Dígame  usted...  puesto  que  estamos  solos 
me  voy  á  permitir  hacerle  una  pregunta 
sobre  determinado  asunto.  Después  de  la 
separación  de  los  condes  de  Ilaguais,  y 
de  haberse  retirado  la  Condesa  de  la 
vida  de  sociedad,  yo  he  conservado  ínti¬ 
ma  amistad  con  su  marido.  El  me  expli¬ 
có  los  motivos  de  su  ruptura,  que  la 
discreción  más  elemental  me  obligaba  á 
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Kerbel. 

Sr.  Or. 

Kerbel. 
Sr.  Or. 


Kerbel. 

Sr.  Or. 

Kerbel. 
Sr.  Or. 

Kerbel. 
Sr.  Or. 


admitir  como  buenos.  Incompatibilidad 
de  caracteres;  motivo  cómodo,  vago,  y 
sin  embargo  suficiente  para  el  mundo 
de  los  amigos.  Pero  actualmente  tengo 
necesidad  moral  de  informarme  más  á 
fondo  sobre  dicho  asunto,  y  como  usted 
se  encuentra  en  bonísimas  relaciones  con 
ambos  esposos,  he  pensado  acudir  á  usted 
para  procurarme  datos  exactos. 

(Muy  contrariado.)  ¿Y  qué  quiere  que  yo  le 
diga? 

Usted  ha  tanteado  el  pensamiento  de 
los  dos. 

La  verdad,  no  sé  qué  contestarle. 

Tenga  usted  muy  en  cuenta  que  yo  sólo 
pretendo  de  usted  que  me  diga  lo  que 
un  caballero  puede  decir,  sin  faltar  á  los 
respetos  debidos  á  una  dama.  Quiero  sa¬ 
ber,  sencillamente,  si  la  Condesa  de  Ra- 
guais  lia  tomado  la  iniciativa  de  la  se¬ 
paración  (con  intención)  ó  si  ha  sido  el  ma¬ 
rido  quien  no  ha  querido  convivir  en 
el  matrimonio. 

¡Olí,  no,  no!  La  reputación  de  la  Condesa 
de  Raguais  ha  sido  en  todo  tiempo  inta¬ 
chable. 

(vivamente.)  Jamás  he  intentado  atacarla... 
pero  tengo  ciertos  escrúpulos  que  me 
interesa  desvanecer. 

¿Y  quiere  usted  decirme  á  qué  obedece 
esa  curiosidad  retrospectiva? 

No  tengo  por  qué  ocultárselo.  Aguardo 
únicamente  la  llegada  de  la  Condesa  de 
Raguais  á  Villerville  para  pedirle  la  ma¬ 
no  de  su  hija  Isabel  para  mi  hijo  Andrés. 
(Extrañadísimo.)  ¿Pero  la  Condesa  no  sabe 
nada? 

Está  usted  equivocado.  Isabel  se  lo  lia 
debido  decir  ya  á  su  madre.  Además,  no 
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veo  por  qué  pueda  sorprenderle  ese  pro¬ 
yectado  enlace. 

Kerbel.  (Balbuceando.)  Le  diré  á  usted...  á  mi  jui¬ 
cio...  Son  demasiado  jóvenes. 

Su.  Or.  Es  lo  mismo  que  me  han  dicho  varias 
veces  el  Conde  de  Raguais  y  mi  mujer. 
Siempre  los  he  visto  opuestos  á  este 
matrimonio.  A  estas  fechas  ya  hubieran 
conseguido  que  riñeran  los  muchachos, 
si  yo  no  los  hubiese  protegido.  Precisa¬ 
mente  por  ser  muy  joven  mi  hijo  quiero 
que  cuanto  antes  constituya  una  vida 
de  amor  único,  que  le  haga  feliz,  y  le 
recuerde  siempre  la  alegría  de  esos  años. 
Quiero  evitarle  que  conozca  los  placeres 
groseros  ó  culpables,  la  mujer  de  otro,  ó 
de  todo  el  mundo,  las  aventuras  (Entriste¬ 
cido),  las  disputas,  cuya  amarga  memoria 
más  tarde  hiere  nuestro  corazón.  Un 
amigo,  un  compañero  de  armas,  un  duelo 
á  causa  de  una  divette  de  cafó-concierto, 
á  quien  ni  uno  ni  otro  queremos.  Matar, 
ó  morir,  por  nada,  sin  motivo,  para  dar 
gusto  á  la  galería. 

Kerbel.  (Muy  emocionado.)  Yaya,  olvide  usted  todo 
eso,  y  vamos  á  tomar  el  aire. 


ESCENA  SEPTIMA 

LOS  MISMOS,  ENRIQUETA,  ISABEL,  ANDRÉS 


Enri. 


Kerbel. 

Enri. 


(Sale  á  escena  por  la  puerta  de  las  habitaciones  para 
ir  á  la  calle,  y  dirigiéndose  á  su  marido  y  á  Orcieu) 

¿Aún  están  ustedes  aquí? 

Ahora  nos  vamos. 

(Llamando  desde  escena.)  ¡Isabel!  ¡Isabel! 
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Kerbel. 


Enri. 

Kerbel. 


Andrés. 

Isabel. 


(Acercándose  á  su  mujer  y  hablándola  muy  bajo.) 

Busca  un  pretexto  para  que  no  volvamos 
á  casa  hasta  que  los  viajeros  levanten 
el  campo. 

¿Por  qué? 

Ya  te  Jo  contaré  más  tarde,  (a  Andrés  que 
vuelve  con  Isabel.)  Andrés,  usted  viene  con 
nosotros. 

(a  Isabel.)  Si  tarda  usted  en  venir  volveré 
donde  usted. 

(A  Enriqueta.)  ¿Me  llamaba?  (Salen  los  tres 
hombres.) 


ESCENA  OCTAVA 

CONDESA  DE  RAGU  AIS,  ISABEL,  ENRIQUETA 


Enri. 


Isabel. 

Condesa. 

Enri. 


(Señalando  la  puerta  del  saloncito.)  Sí,  chiquilla, 
vete  pronto  á  abrir  á  tu  madre...  (Isabel 

obedece  la  indicación,  abre  la  puerta  y  se  arroja  su 
madre  en  sus  brazos.) 

¡Mamá!  ¿Pero  estabas  aquí? 

¡Hija  de  mi  alma!  ¡Querida  mía! 

Yo  OS  dejo.  (Sale  Enriqueta.) 


ESCENA  NOVENA 

CONDESA  DE  RAGUAIS,  ISABEL 


Condesa,  (cubriendo  de  besos  á  su  hija.)  Uéjame  que  te 
mire.  No  te  muevas  para  verte  mejor. 
Miren  la  coqueta...  se  ha  puesto  un 
peinado  nuevo  para  aparecer  más  mujer. 
Déjame  que  otra  vez  te  abrace,  muy  sa- 
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Isabel 

Condesa. 

Isabel. 

Condesa. 


Isabel. 

Condesa. 

Isabel. 

Condesa. 

Isabel. 


Condesa. 

Isabel. 

Condesa. 

Isabel. 

Condesa. 


Isabel. 

Condesa. 


Isabel. 

Condesa. 


tisíecha  de  ver  que  conservas  tus  her¬ 
mosos  colores. 

Que  aun  los  tengo  mejores  por  la  alegría 
de  volverte  á  ver. 

¿No  has  olvidado  que  dentro  de  tres 
días  vienes  nuevamente  conmigo? 

(con  seriedad.)  Pienso  en  ello  sin  cesar. 
¡Cómo  lo  has  dicho  hija  mía!  ¡Qué  seria 
te  has  puesto!  Ya  se  conoce  que  tienes 
unos  meses  más.  Yo  me  río,  y  no  debía, 
porque  un  mes  es  algo  que  no  se  acaba 
para  la  que  como  yo,  cuenta  las  horas  y 
los  minutos. 

También  yo  los  he  contado. 

(Muy  alegre.)  ¿De  veras?  ¿Cómo  yo? 

Jamás  he  tenido  tantos  deseos  de  verte. 

¿sí? 

Para  decirte  no  sólo  lo  que  á  mi  mamá 
adoro,  sino  algo  también  de  mucha  im¬ 
portancia. 

¿El  qué,  ángel  mío? 

Una  cosa  que  me  hará  feliz,  si  leo  en  tus 
ojos  que  tú  también  lo  eres. 

¿Acabarás  por  revelarme  el  secreto? 

Que  hay  un  joven  que  quiere  casarse 
conmigo. 

¡Hola!  ¿Yr  se  te  ha  declarado?  ¿En  el 
baile,  tal  vez?  ¿En  esa  soirée  de  Cabourg, 
en  que,  según  me  escribías,  tanto  te  di¬ 
vertiste? 

No,  no,  bailando  jamás  se  me  ha  de¬ 
clarado. 

¿Tú  seguramente  le  habrás  dicho  que 
eras  una  niña,  y  que  las  niñas  no  se 
casan? 

(contrariada.)  Por  Dios,  mamá,  no  te  bur¬ 
les  de  mi. 

¿Habrás  tenido,  entonces,  la  prudencia 
de  callarte? 
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Isabel. 

Condesa. 

Isabel. 


Condesa. 

Isabel. 


Condesa. 


Isabel. 


Condesa. 

Isabel. 

Condesa. 

Isabel. 


Condesa. 

Isabel. 

Condesa. 

Isabel. 

Condesa. 

Isabel. 

Condesa. 


No,  he  hablado. 

¿Y  qué  le  has  dicho? 

Yo  no  le  he  ocultado  que  vería  con  gusto 
que  sus  pretensiones  fueran  bien  acogi¬ 
das  por  mi  padre. 

(Disgustada.)  ¡Ah! 

Y  me  apresuró  á  añadir  que  era  preciso, 
ante  todo,  que  fueran  aprobadas  por  mi 
querida  mamá. 

Locuela.  Está  visto  que  no  puedo  dejarte 
un  mes  seguido  fuera  de  mi  vigilancia 
sin  que  formes  los  más  extravagantes 
proyectos. 

Mamá,  por  Dios.  Yo  te  aseguro  que  todas 
mis  ideas  son  bien  razonables.  Es  un  mu¬ 
chacho  ejemplar,  y  en  cuanto  lo  conoz¬ 
cas  sentirás  por  él  viva  simpatía.  Di  me 
que  le  concederás  ahora  una  entrevista. 
¿Cómo  es  posible? 

Si  lia  venido  con  nosotros.  No  tardará 
en  hacerse  presente. 

¿Y  tu  padre  le  permite  que  te  acompañe 
en  sociedad? 

Ya  lo  creo.  Su  madre  y  su  padre  están 
aquí  también,  y  son  íntimos  amigos  de 
papá. 

¿Quiénes  son  esos  amigos? 

Los  señores  d’Orcieu. 

(indignada.)  ¿Tu  padre  te  ha  puesto  en  re¬ 
laciones  con  esa  gente? 

¡Dios  mío!  ¿Qué  tienes  contra  ellos? 

¿Y  tú  lias  pasado  un  mes  en  su  com- 

f  O 

pama? 

Si.  La  villa  que  ellos  ocupan  está  al  lado 
de  la  nuestra. 

(Severamente.)  ¿Y  pOl’  qué  110  me  lo  has 
escrito? 

Ya  sabes  que  nunca  te  hablo  de  la  vida 
que  hago  al  lado  de  mi  papá,  como  tam- 


IsABEL. 
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poco  á  él  le  cuento  la  que  hago  contigo. 
Me  he  acostumbrado  desde  pequeña  á 
obrar  así  para  no  sufrir  cuando  uno  de 
vosotros  desaprobaba  lo  que  inocente¬ 
mente  le  contaba  yo  del  otro. 

Condesa.  ¿Tú  conocías  ya  á  ese  hombre?  ¿Te 
habías  encontrado  antes  con  él? 

Isabel.  Algunas  veces.  Pero  sin  suponer  que  un 
día... 

Condesa,  (indignada.)  Mi  marido  ha  cometido  una 
verdadera  infamia. 

Isabel.  Por  Dios,  mamá.  Ya  ves  que  no  puedo 
hablarte  de  mi  padre.  En  cuanto  á  An¬ 
drés  d’  Orcieu,  no  es  posible  que  le  odies. 


ESCENA  DECIMA 

CONDESA  DE  RAGUAIS,  ISABEL,  UN  CRIADO 


Criado.  El  señor  Conde  de  Raguais  me  encarga 
diga  á  la  señora  Condesa  que  espera  á  su 
hija. 

Condesa.  Dígale  al  señor  Conde,  que  venga  aquí 

á  buscarla.  (Mientras  baja  el  telón,  la  Condesa  de 
Raguais  y  su  hija  se  dirigen  á  la  puerta  que  da  al  sa- 
loncito.) 


TELON 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración 


ESCENA  PRIMERA 


CONDESA  DE  RAGUAIS,  CONDE  DE  RAGUAIS 


Conde. 

Condesa. 


Conde. 

Condesa. 

Conde. 

Condesa. 


Conde. 


(Entrando.)  ¿Dónde  está  mi  hija? 

En  esa  habitación.  Pero  antes  que  te  la 
lleves  quiero  que  oigas  lo  que  de  tí 
pienso. 

Hechos. 

Has  tenido  el  descaro  de  buscarle  para 
suegra  á  tu  querida. 

¡Laura! 

Nada  de  aires  de  indignación.  De  tí  á 
mí  seguiremos  llamando  á  la  mujer  de 
Orcieu  por  el  título  de  sus  funciones. 
Ella  es  la  que  ha  maquinado  todo.  No  le 
bastaba  el  lazo  que  os  une,  y  que  no  pue¬ 
de  confesar.  Ha  querido  reforzarlo  fuera 
de  vosotros  dos,  y  darle  cierta  novedad 
en  condiciones  regulares. 

Te  aseguro  que  la  señora  d’  Orcieu  ha 
sido  sorprendida  por  las  circunstancias. 
El  amor  prendió  en  los  muchachos  con 
una  impetuosidad  que  la  contrarió,  lo 
mismo  que  á  mí. 
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Condesa. 

Conde. 


Condesa. 


Conde. 

Condesa. 


Conde. 


Condesa. 

Conde. 


¿Y  por  pudor  no  le  has  dicho  á  tu  hija, 
«no  puede  ser»? 

Creí  que  tú  oirías  las  confidencias  de 
Isabel  con  bastante  solicitud,  y  llegarías 
á  comprender  lo  que  tenían  de  serio  y 
formal.  Aun  tengo  confianza  en  que  las 
acojas  bien.  No  puedo  admitir  que  mis 
culpas  supongan  para  tí,  más  que  el  ca¬ 
riño  y  los  sentimientos  de  tu  hija. 
(Cortándole  la  palabra.)  ¡Los  sentimientos  de 
mi  hija!  ¿Pero,  sabe  la  pobre,  á  sus  años, 
cuáles  son?  Ella  ha  sido  atraída  por  el 
primer  joven  que  le  ha  hablado  de  amo¬ 
res.  De  cualquiera  otro  se  hubiera  ena¬ 
morado  lo  mismo;  pero  entre  todos,  ha¬ 
bía  uno,  á  quien  por  un  deber  elemental 
era  preciso  prohibirle  rondase  á  su  alre¬ 
dedor.  Y  á  ese,  es  al  que  tu  desaprensión 
ha  aceptado  en  seguida  como  prometido. 
Ella  le  ama. 

¡Ah!  Si  vuestras  maquinaciones  hubie¬ 
ran  hecho  nacer  en  el  corazón  de  Isabel 
un  cariño  verdadero,  yo  cumpliría  hasta 
lo  último  el  penoso  deber  que  me  habéis 
preparado.  Pero  contra  tí,  contra  mi 
misma  hija,  sabré  preservar  su  candidez 
de  la  mancha  con  que,  para  vergüenza 
vuestra,  queréis  que  entre  en  el  mundo. 
Jamás  la  verá  nadie  del  brazo  del  hijo 
de  la  señora  d’  Orcieu.  No  dejará  el  apelli¬ 
do  que  lleva  por  tomar  el  de  tu  querida. 
No  niego  los  motivos  que  tengas  y  desea¬ 
ría  estar  conforme  con  ellos,  pero  no  es 
posible,  so  pena  de  cometer  con  mi  hija 
una  cobardía  de  la  que  no  soy  capaz. 
No  quiero  que  Isabel  expíe  mis  culpas. 
No  daré  mi  consentimiento. 

Pues  me  obligas  á  decirte  que  no  hace 
ninguna  falta. 
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Condesa. 

Conde. 

Condesa. 


Conde. 


Condesa. 

Conde. 


Condesa. 

Conde. 


Condesa. 

Conde. 

Condesa. 

Conde. 

Condesa. 

Conde. 

Condesa. 

Conde. 


¿Cómo  es  posible? 

Legalmente,  no  es  necesario. 

¿La  ley  dice  que  el  consentimiento  de 
la  madre  es  inútil? 

Si  no  en  esos  términos,  viene  á  ser  igual. 
Dice  así:  «Los  hijos  no  pueden  contraer 
matrimonio  sin  el  consentimiento  del 
padre  y  de  la  madre». 

(Con  alegría.)  ¡All!... 

Pero  después  añade  (la  disposición  tal 
vez  no  sea  muy  justa):  «En  caso  de  di¬ 
sentimiento,  el  consentimiento  del  padre 
basta  » . 

(Aterrada.)  Yo  no  esperaba  eso. 
(cariñosamente.)  Vamos.  Sé  transigente.  No 
comencemos  una  partida  en  que  nos  ju¬ 
gamos  la  felicidad  de  nuestra  hija.  Si 
hoy  te  muestras  irreductible,  el  día  de 
mañana  me  mostraré  yo  tal  vez,  cuando 
pretendas  casar  á  Isabel  á  tu  gusto.  Y  lo 
haré  sin  aviesa  intención,  de  buena  fe, 
por  amor  propio  mal  entendido. 

Cuando  sea  mayor  de  edad,  ya  no  de¬ 
penderá  de  tí. 

¿Y  cómo  podrás  dotarla? 

¿Y  tú,  cómo  la  dotarás  sin  mi  fortuna? 
Si  te  opones,  le  asignaré  una  renta  sobre 
las  mías. 

(Con  ironía  de  persona  robada.)  ¿Sobre  tus  ren¬ 
tas? 

Además,  piensa  bien  lo  que  haces. 

Lo  tengo  bien  pensado.  Voy  á  que  mi 
hija  decida. 

Bien.  Consúltala.  Pero  si  la  dejo  aún 
aquí,  es  con  la  promesa  solemne  de  que 
no  le  dirás  nada  de  lo  que  debe  ignorar. 
Ya  sé  lo  que  le  debo  á  ella  y  lo  que  me 
debo  á  mí  misma.  A  tí  ninguna  conside¬ 
ración  tengo  que  guardarte. 


Condesa. 
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Conde. 

Condesa 

Conde. 


Entonces  me  la  llevo  ahora  mismo. 

(Atravesándose  en  la  puerta.)  Será  preciso  que 

me  la  arranques  á  la  fuerza. 

Me  someto  á  la  situación;  pero  no  olvi¬ 
des  que  los  derechos  de  guerra  tienen 
SUS  límites.  (Sale  el  Conde.) 


ESCENA  SEGUNDA 

CONDESA  DE  RAGUAIS,  ISABEL 


Condesa. 

Isabel. 

Condesa. 

Isabel. 

Condesa. 

Isabel. 

Condesa. 


Isabel. 

Condesa. 


Isabel. 

Condesa. 

Isabel. 


(La  Condesa  va  á  llamar  á  su  hija  al  saloncito.) 
(Llarnando.)  [Isabel ! 

¿Qué  sucede  entre  mi  papá  y  tú? 

Hija  mía,  necesito  la  ayuda  de  tu  buen 
juicio,  de  todos  tus  afectos. 

¡Dios  mío,  me  das  miedo,  mamá! 

Si  mi  desgracia  me  obliga  á  causarte  al¬ 
gún  mal,  con  toda  mi  alma  te  pido  perdón. 
Sí,  sí,  sufro  mucho. 

Ah,  hija,  ten  la  seguridad  de  que  yo  su¬ 
fro  tanto  ó  más  que  tú,  al  verte  sufrir,  y 
al  hacerte  sufrir.  Y  sin  embargo,  querida 
mía,  he  de  pedir  ese  sacrificio  á  tu  abne¬ 
gación. 

¡Mamá!  ¡Mamá! 

Eres  joven.  La  vida  comienza  ahora 
para  tí.  En  este  instante  te  pone  á  prue¬ 
ba.  Tú  mereces  todas  las  dichas  imagi¬ 
nables,  y  las  tendrás.  Desecha  de  tu 
pensamiento  ese  sueño  irrealizable  que 
acaricias. 

Pero  ese  sueño  es  mi  pensamiento  entero. 
No  me  obligues  á  hablar.  Bien  sabes  que 
obedezco  á  poderosas  razones. 

¿Qué  razones? 
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Condesa. 


Isabel. 

Condesa. 


Isabel. 

Condesa. 


Isabel. 


Condesa. 

Isabel. 


No  agraves  mi  situación.  No  me  pidas 
nada,  hija  de  mi  alma,  á  cambio  de  lo 
que  yo  reclamo  de  tí.  No  interpretes  mi 
silencio  con  rigor.  Si  intentas  acusarme 
de  crueldad,  ten  en  cuenta  que  yo  he 
pasado  por  momentos  tan  dolorosos  como 
éste.  Que  yo  lie  adquirido  con  mi  ente¬ 
reza  el  derecho  á  ser  exigente;  no,  no, 
Isabel  mía,  el  derecho  á  suplicarte... 
¿Pero  por  qué  no  quieres  que  me  case? 
Oyeme.  Yo  también  amé;  amé  á  tu  pa¬ 
dre,  y  amé  más  que  tú,  y  como  tú  no 
puedes  amar  todavía.  ¿Qué  suponen  tus 
pensamientos  amorosos,  tus  tímidos  pro¬ 
yectos,  tus  débiles  esperanzas  de  mucha- 
chuela,  en  comparación  con  la  fe  que 
una  mujer  ha  jurado  para  toda  la  eter¬ 
nidad?  Toda  mi  vida  sin  otra  aspiración 
que  criarte,  mi  bien,  al  lado  nuestro,  se 
ha  cifrado  en  el  amor  de  mi  marido. 

¿Y  por  qué  os  habéis  separado? 

No  me  lo  preguntes.  Nespóndeme  que 
me  crees  ciegamente;  que  te  entregas 
sin  reservas  á  mi  solicitud,  á  la  sinceri¬ 
dad  de  esta  emoción,  al  esfuerzo  que  hago 
para  destruir  lo  que  me  es  tan  caro,  un 
deseo  tuyo,  una  de  tus  ilusiones. 

¿Y  dónde  encontrar  el  esfuerzo  de  vo¬ 
luntad  necesario  para  cumplir  tus  de¬ 
seos?  Ya  sé  que  tú  no  has  de  querer 
nada  que  no  sea  justo.  Pero  necesito  sa¬ 
ber  algo  más.  Todo  mi  ser  se  subleva. 
No  me  resigno,  si  no  cuando  vea,  cuan¬ 
do  me  convenza  de  que  mi  felicidad  es 
imposible. 

Cállate,  te  lo  suplico. 

No.  Nada  hay  en  el  mundo  que  no  pue¬ 
das  decirme,  haciéndomelo  pagar  con  el 
precio  de  mi  abnegación. 
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Condesa. 

Isabel. 


Condesa 


Isabel. 


Condesa. 


Isabel. 

Condesa. 


Isabel. 

Condesa. 


Eres  una  niña. 

Soy  una  mujer  que  ama  á  su  prometido 
ó  igual  á  las  demás  mujeres  que  han  su¬ 
frido  por  amor;  quiero  que  hables,  quie¬ 
ro  que  me  digas  por  qué  tú,  madre  mía, 
te  opones  á  darme  la  dicha  que  mi  padre 
me  concede. 

Tu  padre...  Jamás  lo  he  desacreditado  á 
tus  ojos.  Mas  para  salvar  las  apariencias 
de  dignidad,  y  por  el  respeto  que  tú  le 
debes,  no  me  provoques  comparándolo 
conmigo.  No  nos  pongas  juntos,  y  en  la 
misma  balanza,  ante  tí. 

¿Cómo  quieres  que  yo  no  crea  en  este 
inomento,  en  que  tanto  me  haces  sufrir, 
que  entre  vosotros  dos,  no  es  mi  padre 
el  que  más  me  quiere? 

(Con  energía.)  Isabel.  Tú  no  crees  lo  que 
estás  diciendo;  no  es  verdad,  Dios  mío. 
Yo  que  no  tengo  en  el  mundo  más  que 
tu  cariño,  tu  confianza,  no  quiero  per¬ 
derla.  ¿No  comprendes  que  si  yo  me  es¬ 
fuerzo  en  callar,  es  por  generosidad,  por 
piedad  hacia  tí? 

Quiero  saberlo  todo. 

Sea.  Tu  padre  lo  ha  querido.  Pues  bien, 
hay  una  mujer  que  ocupa  mi  lugar, 
que  es  su  mujer,  como  lo  he  sido  yo.  ¿No 
me  comprendes?  No,  tú  no  puedes  ima¬ 
ginarte  cuánta  ignominia  hay  para  él,  y 
cuánto  sufrimiento  y  vergüenza  para 
mí,  por  lo  que  me  ha  hecho. 

(Bajando  los  ojos.)  Ya  comprendo  lo  mucho 
que  habrás  sufrido. 

¡Hija  de  mi  alma!  He  tenido  que  ser 
yo  la  que  penetre  en  el  secreto  de  tu 
pudor,  la  que  desee  que  tu  rebeldía  se 
iguale  á  la  mía,  la  que  te  obligue  á 
que  no  conserves  más  esa  encantadora 
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Isabel. 

Condesa. 


Isabel. 

Condesa. 


ignorancia  de  las  que  otras  madres  ex¬ 
traen  las  más  puras  alegrias.  ¡Perdó¬ 
name!  No  me  ocultes  tu  vergüenza.  Yo 
tendría  que  ocultarla,  pero  un  senti¬ 
miento  más  poderoso  me  lo  impide.  Dé¬ 
jame  terminar:  esa  mujer  que  odio,  que 
desprecio,  que  ha  ocupado  mi  puesto  de 
esposa,  quiere  mañana  también  usurpar 
el  de  madre,  quiere  que  tú  seas  su  hija, 
como  lo  eres  mía. 


¡Oh!  (Llorando.) 

Sí,  llora,  llora  conmigo.  Dime  que  me 
perdonas,  que  no  soy  un  monstruo  al 
hacerte  derramar  abundantes  lágrimas. 
Dime  que  yo  no  puedo  soportar  esa  si¬ 
tuación.  Que  yo  no  te  he  dado  la  vida 
para  que  la  compartas,  ó  mejor  dicho, 
para  que  se  la  des  toda  entera  á  la  que 
ha  destruido  la  mía.  Habla,  decide,  si¬ 
gue  el  impulso  de  tu  corazón. 

No  quiero  que  seas  desgraciada.  Quiero 
serlo  yo  sola. 

No  lo  serás.  Yo  te  consolaré,  yo  te  cu¬ 
raré.  Toda  mi  vida  estará  consagrada  á 
hacerte  feliz.  Hija  mía,  Isabel  de  mi 

alma.  (Andrés  aparece  en  el  dintel,  y  queda  allí.) 


ESCENA  TERCERA 

CONDESA  DE  RAGUAIS,  ISABEL,  ANDRÉS. 


Isabel.  (con  pena).  ¡Andrés! 

Andrés.  (Deteniéndose  en  el  dintel.)  Perdónenme  Ydes. 
ISABEL.  (Señalando  á  Andrés  á  su  madre.)  IVIl  madre. 
ANDRES.  (Saludándola  sin  moverse  con  respeto  é  inquietud.) 

¿Me  permite  usted  hablar  con  Isabel? 
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Condesa.  Eres  una  mujer  enérgica.  Confío  en  tí. 

Que  sepa  de  tu  boca  lo  más  noble,  lo 
más  dignamente  posible,  que  debe  de¬ 
jarte  tranquila,  (a  Andrés.)  Entre  usted; 
aquí  Se  queda  Isabel.  (La  Condesa  sale  por  la 
puerta  que  da  al  saloncito,) 


ESCENA  CUARTA 

ISABEL,  ANDRÉS 


Andrés. 

Isabel 

Andrés. 

Isabel. 

Andrés. 

Isabel. 

Andrés. 

Isabel. 

Andrés. 


Isabel. 

Andrés. 


Isabel. 

Andrés. 


¿Qué  le  sucede  á  usted? 

(con  gran  sentimiento.)  Hablamos  por  última 
vez. 

¿Su  madre  se  opone? 

Sí, 

¿Por  qué? 

(Evitando  responder.)  No  quiere. 

¿Le  parecemos  demasiado  jóvenes? 
(Titubeando.)  Sí...  eso  debe  ser. 

Ah,  bien.  Si  no  liay  más  obstáculo  que 
ese,  respiro.  Podrá  retardarse  nuestra 
felicidad,  pero  llegará.  Dígame  usted, 
¿esperaremos?  ¡Qué  fácil  es  tener  pacien¬ 
cia  en  las  penas  que  pronto  han  de  con¬ 
cluir! 

Nuestra  pena  es  de  las  que  no  termi¬ 
narán  nunca. 

¿Qué  dice  usted?  ¿Qué  me  oculta?  ¿No 
quiere  su  madre  que  yo  sea  su  marido? 
Responda  usted.  ¿Cree  su  madre  que  no 
la  merezco?  Está  en  su  derecho. 

Oh,  Andrés. 

Sí.  Tiene  razón.  Sabe  el  tesoro  que  es 
usted.  A  mí  no  me  conoce.  Puede  tener 
de  mí  una  opinión  poco  favorable.  Pero 
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Isabel. 

Andrés. 

Isabel. 

Andrés. 

Isabel. 

Andrés. 

Isabel. 

Andrés. 

Isabel. 

Andrés. 

Isabel. 

Andrés. 


Isabel. 

Andrés. 

Isabel. 

Andrés. 

Isabel. 

Andrés. 


Isabel. 


ya  se  convencerá,  ya  me  pondrá  á  prue¬ 
ba,  y  entonces  verá  que  no  puede  amar¬ 
se  con  un  cariño  más  grande  que  el  mío, 
ni  más  digno  de  su  confianza. 

No  conciba  usted  esperanzas.  Mi  madre 
no  le  conocerá  jamás. 

¿  J  amás? 

¡Jamás! 

Pero  no  le  ha  dicho  usted... 

¿El  qué? 

Que  usted...  me  ama. 

Se  lo  he  dicho. 

¿Y  no  le  ha  conmovido? 

No. 

Su  madre  no  es  buena. 

No  diga  usted  eso.  Ella  sufre  también. 
¿Y  cómo  no  se  revela  usted  contra  esa 
decisión?  Yo  no  me  someto  á  ella,  ni  la 
creo  tampoco.  ¿Cómo  ha  podido  cambiar 
SU  madre  de  ese  modo?  (Silencio  doloroso  de 
Isabel.)  Yo  estaba  engañado.  Me  equivo¬ 
qué  al  creer  que  nuestros  sentimientos 
eran  iguales.  A  usted,  tan  franca,  en 
quien  mi  alma  tenía  fe  ciega  ¿qué  le  ha 
sucedido?  No  adivino...  No  comprendo. 
Hable  usted.  Ayúdeme  usted. 

No  puedo. 

Usted  no  me  hubiera  querido  mucho 
tiempo. 

¡Andrés! 

Yo  en  cambio,  sea  lo  que  fuere  de  mí,  la 
querré  á  usted  mientras  viva. 

Yo  no  me  casaré  jamás. 

Eso  dice  usted,  y  así  lo  cree,  pobre  Isa¬ 
bel.  También  pensaba  usted  decir  ver¬ 
dad,  la  primera  vez  que  en  sus  miradas, 
y  en  sus  sonrisas,  leía  yo  que  usted  me 
concedería  su  mano.  ¿Lo  recuerda  usted? 
No  me  atormente  usted  así. 
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Andrés. 

Isabel. 


*  Andrés. 

Isabel. 

Andrés. 

Isabel. 

Andrés. 

Isabel. 

Andrés. 

Isabel. 

Andrés. 

Isabel. 

Andrés. 

Isabel. 


Condesa. 

Isabel. 

Condesa. 

Isabel. 

Condesa. 

Isabel. 


Ha  olvidado  ya  aquellos  venturosos  ins¬ 
tantes? 

¡Oh,  Andrés,  se  lo  suplico;  no  debilite 
más  mi  voluntad.  Nuestro  cariño  es  im¬ 
posible. 

Y  sin  su  cariño,  ¿qué  me  importa  ya  la 
vida? 

(Desolada.)  ¡All! 

Me  iré  lejos  de  aquí,  donde  no  nos  vea¬ 
mos  jamás. 

Oh,  no  se  irá  usted.  Yo  no  lo  quiero.  Yo 
se  lo  ruego. 

Sólo  me  quedo  ante  una  promesa  so¬ 
lemne. 

¿Cuál? 

Que  usted  sea  mi  mujer. 

No  puedo  serlo,  no  puedo. 

Entonces,  adiós  para  siempre,  (se  desenreda 

de  Isabel  y  se  dispone  á  salir.) 

Andrés,  amor  mío...  seré  tuya...  sí. 

(Besándole  las  manos  con  efusión.)  ¡Bendita  Seas! 

Váyase,  váyase.  No  vea  usted  que  me 
me  avergüenzo  de  mí  misma.  (Andrés  sale; 
al  instante  aparece  la  Condesa.) 


ESCENA  QUINTA 

LA  CONDESA  DE  RAGUAIS,  ISABEL 


¿Marchó  ya? 

Sí. 

¿Le  lias  recogido  tu  palabra? 

No  pude. 

¿Cómo?  Yo  tenía  confianza  en  tí.  Me  ha¬ 
bías  prometido... 

Al  prometerlo  sólo  tuve  en  cuenta  mi 
sufrimiento,  no  el  suyo. 
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Condesa.  ¿Y  el  mío?  ¿En  pocos  días  ha  conseguido 
suplantarme  en  el  cariño  de  tu  corazón? 
¿Le  quieres  más  que  á  mí? 

Isabel.  No  sé,  madre  mía.  Sé  que  te  amo  cuanto 
es  posible,  y  tanto  como  á  él;  que  liemos 
llorado  él  y  yo,  juntos,  como  antes  llora¬ 
mos  tú  y  yo.  Y  esta  vez  he  sido  más  dé¬ 
bil,  porque  era  yo  la  culpable  de  sus  lá¬ 
grimas.  (Entra  el  conde  de  Raguais.) 


ESCENA  SEXTA 

LA  CONDESA  DE  RAGUAIS,  EL  CONDE,  ISABEL 


Isabel. 

Condesa. 


Isabel. 

Condesa. 


Conde. 


(Yendo  á  abrazar  á  su  padre  que  aparece  en  el  dintel, 
y  abrazándole.)  ¡Padre  mío! 

(  Dirigiéndose  donde  su  marido  que  á  la  vez  se  acerca 
á  ella.)  Se  lo  he  revelado  todo.  (Isabel  se  se¬ 
para  de  su  madre.)  Y  á  mi  es  á  quien  aban¬ 
dona.  (Al  oir  esto  Isabel,  va  hacia  su  madre  para 
abrazarla.) 

¡Madre! 

(Rechazando  el  abrazo.)  Ahora  110.  Me  has 
traicionado  en  la  única  fe  que  me  que¬ 
daba.  Has  hecho  causa  común  con  mis 
enemigos.  Sólo  serás  mi  hija,  cuando  te 
haya  arrancado  de  esas  gentes. 
(Cariñosamente  á  su  hija.)  Ven,  llija  mía.  (Isabel 
no  sabiendo  con  quién  de  los  dos  ir,  sale  desolada  por 
la  puerta  del  jardín.) 
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ESCENA  SEPTIMA 

LA  CONDESA  DE  RAGUAIS,  EL  CONDE 


Conde.  (inquieto.)  ¿Qué  pretendes  hacer? 

Condesa,  (con  expresión  de  locura.)  Yo  misma  me  lo 
pregunto,  y  no  lo  sé.  He  llegado  á  con¬ 
cebir  hasta  la  idea  del  crimen,  y  no  me 
creería  culpable  si  te  matase,  no  tenien¬ 
do  otra  legítima  defensa.  Me  has  robado 
todo,  mi  cuerpo,  mis  bienes,  mi  amor,  mi 
felicidad,  y  no  bastándote  aún,  infiltran¬ 
do  traidoramente  la  tentación  en  un 
corazón  de  diecisiete  años,  me  has  robado 
también  á  mi  hija.  Una  Ley  que  arranca 
del  fondo  de  la  barbarie,  ha  pronunciado 
á  través  de  los  siglos,  como  una  hada 
maléfica,  que  la  hija  á  la  que  un  día  di 
la  vida,  no  sea  mía;  que  esa  hija  sea 
únicamente  tuya,  que  la  creé  toda  para 
tí,  en  meses  de  piadoso  recogimiento  y 
horas  de  dolor.  Oh,  eso  es  monstruoso; 
y  por  defender  mis  derechos  que  tienen 
raíz  en  lo  más  profundo  de  mi  alma, 
Sere  capaz  de  todo.  (Entra  la  señora  d’Orcieu.) 


ESCENA  OCTAVA 

LA  CONDESA  DE  RAGUAIS,  EL  CONDE,  LA  SEÑORA 

D’  ORCIEU 


CONDESA.  (Viendo  á  la  señora  d’Orcieu  que  entra  de  prisa  por  la 
puerta  de  la  playa.)  ¡Usted  aquí! 

CONDE.  (Deteniendo  á  la  señora  d’  Orcieu.)  Le  Suplico, 

señora,  que  se  retire. 
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Sra.  d’O. 
Condesa. 
Sra.  d’O. 


Condesa. 
Sha.  d’O. 
Condesa. 
Conde. 
Condesa. 


Conde. 

Condesa. 


Sra.  d’O. 


Condesa. 
Sra.  d’O. 


Condesa. 

Conde. 


(a  la  Condesa.)  Quiero  hablar  con  usted. 
Yo  no  quiero  oirla. 

Me  he  adelantado  á  mi  marido,  que  vie- 
ne  ahora.  Orcieu  acaba  de  saber  por  su 
hijo,  que  usted  conoce  sus  amores  con 
Isabel,  y  que  usted  se  opone  á  esas  rela¬ 
ciones.  Quiere  tratar  de  este  asunto. 

Y  yo  estoy  dispuesta  á  recibirlo. 

¿Qué  le  ya  usted  á  decir? 

La  verdad. 

No  se  la  dirás. 

¿Por  qué?  No  estoy  loca.  Una  ocasión  se 
me  presenta,  y  he  de  aprovecharla.  Mi 
conciencia  quedará  tranquila. 

Tú  misma  te  calumnias.  No  eres  capaz 
de  tan  indigna  acción. 

Ustedes  me  obligan  á  ello.  Si  quieren 
que  me  calle  renuncien  á  sus  preten¬ 
siones. 

(Trastornada.)  ¡Oh,  qué  me  pide  usted!  Yo 
puedo  sacrificarme;  pero  no  puedo,  ni 
debo,  Sacrificar  á  mi  hijo.  (A  la  Condesa.) 
Lo  que  está  á  mi  alcance,  lo  que  yo 
ofrezco  á  usted  con  sincera  humildad,  lo 
que  le  juro  solemnemente,  es  que  el 
conde  de  Raguais,  será  para  mí,  en  ade¬ 
lante,  un  extraño. 

(irónicamente.)  Me  lo  devuelve  usted,  bue¬ 
namente. 

(con  sincera  emoción.)  En  esta  hora  mortal 
destruyo  mi  vida  de  mujer.  No  soy  más 
que  madre.  Comprenderá  usted  que  no 
iba  á  cometer  la  locura  de  implorar  su 
piedad  para  mí;  la  imploro  para  mi 
hijo,  para  un  ser  inocente,  y  que  mi 
culpa  le  hace  desgraciado. 

¿Y  usted,  tiene  piedad  de  mi  hija? 

En  nombre  de  ella,  no  te  expongas  á  que 
Orcieu  á  su  vez  la  rechace. 
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Sea.  d’O. 
Condesa. 
Sea.  d’O. 
Condesa. 
Sea.  d’O. 
Condesa. 
Sea.  d’O. 
Condesa. 

Conde. 

Condesa. 

Conde. 


Condesa. 


Sea.  d’O. 
Conde. 


¡Oh,  señora!  compadézcase  usted. 
(Burlonamente.)  ¿Tiene  usted  miedo? 

Sí. 

¿Por  su  liijo  solamente? 

Nada  más  que  por  él. 

Y  por  tí  también. 

¿Por  su  marido? 

Yo  no  tengo  marido.  El  asunto  es  entre 
sus  dos  hombres. 

(a  Laura.)  Tú  no  tienes  más  que  odio,  de¬ 
seos  de  venganza. 

Y  cuándo  me  vengaré! 

Véngate  en  mí,  cumpliendo  tu  reciente 
amenaza,  pero  no  mezcles  á  una  mujer 
con  represalias  indignas  de  tí. 

No,  no.  Quiero,  si  yo  falto,  que  haya 
quien  haga  imposible  ese  matrimonio. 
Yo  le  diré  la  verdad  á  Orcieu. 

Aquí  viene. 

(a  la  Condesa)  Pesa  tus  palabras.  En  ellas 
va  la  vida  de  un  hombre. 


ESCENA  NOVENA 

LA  CONDESA  DE  RAGUAIS,  EL  CONDE,  SEÑORA  D’  ORCIEU, 
ORCIEU  Y  AL  FINAL  ISABEL,  ANDRÉS 


Se.  Oe.  (Entrando  por  la  puerta  del  jardín  y  dirigiéndose  á  su 

mujer.)  ¿Te  has  adelantado? 

Sea.  d‘0.  (Balbuceando.)  Quise  interceder  cuanto  an¬ 
tes  en  favor  de  nuestro  hijo. 

Se.  Oe.  (a  ia  Condesa.)  Señora,  vengo  á  unir  mis 
súplicas  á  las  de  mi  mujer,  y  á  las  de  su 

marido.  (La  Condesa  no  responde.) 

Conde.  Mi  mujer  está  ahora  bajo  el  peso  de  una 
dolorosa  entrevista  con  su  hija. 

Se.  Oe.  Entonces,  si  usted  quiere,  puede  indi¬ 
carme  cuándo  podré  verla. 
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Condesa. 
Su.  Oh. 


Condesa. 
Sr.  Oh. 


Condesa. 
Se,.  Or. 


Condesa. 
Sr.  Or. 


Condesa. 

Conde. 


Sr.  Or. 


Condesa. 


Sr.  Or. 
Sra.  d‘0. 


Sr.  Or. 


No,  no.  Ahora  mismo. 

Perdónenos,  Condesa,  si  parece  que  he¬ 
mos  dispuesto  de  su  hija  sin  el  consen¬ 
timiento  de  usted. 

Dejemos  eso. 

No  veo  nada  que  pueda  disgustaros  en  las 
relaciones  de  nuestros  hijos,  iguales  en 
nacimiento,  en  edad,  en  posición,  y  en 
gustos.  ¿Es  que  usted  se  opone  actual¬ 
mente  á  toda  idea  de  matrimonio  para 
su  hiia? 

No. 

En  ese  caso,  permítame  que  insista.  Pido, 
para  dos  jóvenes  que  se  quieren,  y  en 
favor  de  los  cuales  espero  obtener  una 
palabra  de  acogimiento. 

No  la  doy. 

¿Calla  usted  por  delicadeza,  ó  tiene  us¬ 
ted  contra  nosotros  alguna  prevención-' 
(pausa)  Dígala  usted. 

(Con  entonación  trágica).  Sí,  me  opongo... 

(a  Orcieu )  Basta,  señor.  Mi  mujer  está 
en  una  excitación  nerviosa  que  puede 
serle  perjudicial. 

(Al  Conde,  con  firmeza)  Yo  lo  deploro,  pei’O 
quiero  saber  la  verdad.  Usted  señora, 
está  prevenida  contra  mi  hijo  cuando  lo 
rechaza  sin  conocerlo.  En  cuanto  á  mí, 
sabré  cumplir  mis  deberes  con  mi  nueva 
hija;  y  en  cuanto  á  mi  mujer,  será  para 
Isabel,  no  lo  dudéis,  una  segunda  madre. 
(Estallando).  Pero  no  sabe  usted  que  esa 
mujer  quiere  quitarme  á  mi  hija  como 
me  ha  quitado  á  mi  marido? 

¿Qué  dice  usted?  ¿Está  usted  loca? 

(Con  una  apelación  desesperada  á  la  Condesa)  Diga 

usted  que  no  es  cierto  lo  que  acabamos 
de  o  irla. 

(a  ia  Condesa,  con  energía)  Señora,  retráctese 
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Condesa. 

Sea.  d‘0. 
Conde. 


Se.  Oe. 


Condesa. 
Se.  Oe. 


Sea.  d‘0. 
Se.  Oe. 


Sea.  d‘0. 

Se.  Oe. 
Sea.  d’O. 

Se.  Oe. 

Conde. 

Condesa. 

Se.  Oe. 


usted  de  esa  inicua  acusación  que  no 
puede  justificar. 

(Designando  al  Conde  y  á  la  señora  d'Orcieu).  Mí¬ 
relos  usted... 

Yo  te  juro... 

Yo  protesto  con  todas  mis  fuerzas  de 
esa  imputación  de  mi  mujer. 

(Herido  por  el  gesto  de  ambos)  No,  110...  All01*a 
veo...  la  oposición  vuestra  á  esos  amores, 
el  miedo  á  participar  el  proyectado  en¬ 
lace  á  la  madre  de  Isabel,  el  haber  veni¬ 
do  aquí  los  dos  antes  que  yo...  (A  la  Condesa) 
¿Qué  pruebas  tiene  usted  de  sus  afirma¬ 
ciones? 

Ninguna  que  pueda  convencerle. 

Pero  usted  no  se  habrá  separado  de  su 
marido  sin  pruebas,  (ai  Conde)  Ni  usted 
hubiera  permitido  esa  separación  si  no 
existieran,  (a  su  mujer)  Y  tú  ¿por  qué  no 
rechazas  la  calumnia?  ¿Por  qué  bajas  la 
frente?  ¿Eres  culpable? 

¡Piedad! 

(En  un  arranque  de  cólera).  Y  lo  COllfiesaS,  mi¬ 
serable.  (Con  gran  desesperación).  ¡¡Oh!!  (  Diri¬ 
giéndose  hacia  el  Conde).  En  cuanto  á  usted... 
(Arrodillándose  entre  los  dos  hombres,  y  á  los  pies  de 
su  marido).  Detente. 

(Rechazándola).  Apártate. 

(Deteniendo  aún  á  su  marido.)  Perdóname,  por 
nuestro  hijo. 

(Sobrecogido  por  esa  idea,  y  después  de  un  gran  es¬ 
fuerzo.)  ¡Mi  hijo! 

(a  su  mujer.)  Qué  has  hecho? 

Algo  horrible,  como  lo  que  á  mi  me 
sucede. 

¡Mi  hijo!  Lo  había  olvidado.  Es  verdad. 
Los  inocentes  no  deben  pagar  por  los 
culpables.  El  amor  de  esos  jóvenes  lo  he 
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Sr.  Or. 


Condesa. 
Sr.  Or. 


Condesa. 
Sr.  Or. 


Condesa. 
Sr.  Or. 

Condesa. 

Sr.  Or. 
Condesa. 
Sr.  Or. 
Condesa. 
Sr.  Or. 

Conde. 

Sr.  Or. 


alentado  yo,  y  soy  responsable  de  él,  en 
mi  inconsciencia. 

Perdón,  perdón  por  Andrés. 

(  A  su  mujer,  con  inquietud.  )  Levántate.  No 
quiero  que  te  vea  en  esa  humillación. 
Oh,  sí...  Yo  no  puedo  hacer  desgraciado 
á  mi  hijo,  (a  la  Condesa).  ¿Quién  sabe  si  él 
podría  pensar  que  mi  repentino  rigor 
había  nacido  de  su  oposición...  inexpli¬ 
cable,  y  buscase  los  motivos  hasta  llegar 
á  descubrir...? 

(Con  estupor.)  ¿Qué  quiere  usted  decir? 

Que  estamos  obligados  á  ocultarnos 
detrás  de  las  apariencias.  Si  el  mundo 
ha  formado  un  juicio  desfavorable  sobre 
mi  honor,  yo  necesito  demostrarle  su 
falsedad  con  ese  casamiento.  Y  ese  casa¬ 
miento  se  hará. 

Unirnos  ahora  estrechamente  los  unos  á 
los  otros.  ¡Nunca! 

Al  contrario.  El  matrimonio  de  nuestros 
hijos  es  un  principio  de  reconciliación 
que  se  impone  entre  usted  y  su  marido. 
¿Yro  vivir  con  él  nuevamente? 

(Señalando  á  su  mujer.)  Como  yo  continuaré 
viviendo  con  mi  mujer. 

¿Pero  usted  pretende  señalar  mi  línea 
de  conducta? 

Sí,  señora:  con  el  ejemplo. 

¿Y  qué  fin  persigue  usted? 

Restablecer  su  hogar  y  dignificar  el  mío. 
Ni  lo  uno,  ni  lo  otro  me  importa. 

Pues  así  ha  de  ser,  y  su  marido  me 
ayudará  á  que  sea. 

Yo  no  puedo  ayudarle  en  lo  que  usted 
me  pide. 

Su  mujer  ha  declarado  hace  poco  que 
no  tenía  ninguna  prueba  material  contra 
usted.  No  puede  acudir,  por  tanto,  ante 
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Conde. 
Sr.  Or. 
Conde. 
Sr.  Or. 


Conde. 


Sr.  Or. 


Conde. 
Sr.  Or. 
Conde. 
Sr.  Or. 

Conde. 

Sr.  Or. 


Conde. 


Condesa. 


Sr.  Or. 
Condesa. 

Sr.  Or. 


los  tribunales  para  sustraerse  á  las  obli¬ 
gaciones  conyugales. 

Pero  yo  no  puedo  obligar  por  fuerza  á 
mi  mujer  que  entre  en  mi  casa. 

Sí,  por  fuerza,  si  su  voluntad  no  se 
presta  de  grado. 

Oh,  una  presión  de  ese  género....  Ni 
usted  mismo  la  querría. 

Su  mujer  no  se  ha  detenido  ante  las 
consecuencias  de  sus  revelaciones.  Yo 
sigo  inflexible  mi  camino,  como  ella 
siguió  si  suyo. 

¿Y  la  separación  de  vida  que  con  mi 
mujer  he  firmado  para  arreglar  nuestra 
futura  existencia? 

Es  nula.  Los  derechos  de  usted  son  ina¬ 
lienables.  Usted  es  siempre  el  marido,  el 
amo. 

Di  mi  palabra,  y  mi  firma. 

Una  y  otra  se  invalidan. 

Nunca. 

Entonces,  aguardo  la  reparación  en  el 
terreno  de  las  armas. 

Sea.  Las  pretensiones  de  usted  son  in¬ 
admisibles.  Nos  batiremos. 

La  cuestión  es  bien  clara.  O  usted  vuelve 
con  su  mujer,  y  todo  queda  arreglado,  ó 
todo  ha  terminado,  y  yo  me  separo  de 
la  mía. 

¡Oh!  (a  Laura.)  Has  roto  nuestro  contrato. 
La  lucha  es  ya  imposible.  Es  preciso  que 
te  sometas  á  la  ley  que  me  imponen. 

(con  rabia.)  Jamás.  Despójame  si  te  atre¬ 
ves.  Antes  el  hambre  que  la  sumisión. 
Prefiero  morir,  con  tal  que  sea  lejos  de  tí. 
¿Y  lejos  de  su  hija? 

(con  desesperación.)  También,  si  ella  se  va 
con  ustedes. 

No  tendrá  usted  corazón  para  maldecirla 
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sin  sentir  remordimiento,  ni  valor  para 
condenarse  á  no  verla  jamás. 

Condesa.  (Arrasada  en  lágrimas.)  ¡Isabel!...  ¡Hija  mía! 
Su.  Ür.  Lo  ve  usted.  Su  corazón  la  reclama  ya. 

Por  amor  á  ella,  se  resignará  usted, 
como  yo  me  he  resignado  por  amor  á  mi 
hijo.  ¿Quién  duda  que  el  saber  perdonar 
tendrá  al  ñn  su  recompensa? 

Condesa.  No  espero  más  recompensa  que  la  de  la 

Otra  vida.  (Aparecen  Isabel  y  Andrés  por  el  fondo 
tímidamente.) 

Sr.  Or.  (Señalando  á  Isabel  y  Andrés.)  Nuestra  otra 
vida  es  aquella. 
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